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„Semindev da Semivedre, 

mkvdarsa raRa gardmexdevis“.

გათენდა... ბოლოს-ბოლოს ინათა. არადა, მეგონა, დრო 
გაჩერდა და აღარ გათენდებოდა. გავიგონე თუ არა ურმის ხმა, 
პატარა სარკმელს გავხედე. სარკმლის წინ, ბზის დათოვლილ 
ბუჩქთან ურემი გაჩერდა, კოფოდან გურამა გადმოხტა და ისა 
და იოსება კუბოს ჩამოღებას შეუდგნენ. სწორედ ისეთი იყო, 
როგორსაც ბებია მაბარებდა:

– მუხისა არა, არაფრის გულისთვის რომ გვაჩუქონ კიდეც, 
არ გვინდა, როდის მუხა დალპება! ასე უთხარი იოსებას, რაც 
შეიძლება რბილი და თხელი ფიცარი! ცხედარს ერთადერთი 
ვალი აქვს: მიწას შეერიოს და მიწად იქცეს! გაიგეთ? სახურავზე 
კი აუცილებლად გამოსახოს ჯვარი... არ მეშინია, არა, უღმე-
რთოების კავშირის წევრებისა! 

მე საგანგებოდ შევიჭმუხნე შუბლი და ბებიას თავი დავუქ-
ნიე.

– ნუ იღიმები, – საყვედურით მითხრა, – დიახაც რომ ცხე-
დარსაც აქვს ვალი, – მერე დაიხარა, რამდენიმე კალთა მიყო-
ლებით აიწია და სულ შიდა, ნაცრისფერი დაბლა კაბის დიდი, 
ჭრელი ჯიბიდან ხავერდის დაქარგული ქისა ამოიღო: – იოსე-
ბას კი უთხარი, არავითარი პუპრუჭანები, არავითარი ანაოჭ-
ჩანაოჭებული აბრეშუმები, ტილო-თქო, ტილო უბრალოდ 
გამოაკარი-თქო!

ასეც მოქცეულიყო იოსება, ამ მოყავისფრო, ტილოგამოკ-
რული ყუთის ერთადერთი მოსართავი სახურავზე უხვად მოფ-
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რქვეული თოვლის მსხვილი ფანტელები იყო და იმის მოსაშო-
რებლადაც იოსებამ ურმიდან ცოცხი ჩამოიღო და გურამას 
მისცა, თვითონ კი სიგარეტს მოუკიდა. გურამამ ძირს დადგმულ 
კუბოს გადაუსვა, სახურავი გადაცოცხა, მერე გვერდებზედაც 
გაჰკრა-გამოჰკრა და ამ „სასახლის“, როგორც ბებია იტყოდა, 
დაღვრემილი სისადავე გამოაჩინა. თუმცა, მეცა და ბებიაც 
გალახული და გასავათებული ვიყავით მიცვალებულთან ღამის 
თევით, შეფერხებული დროის წიაღში სიფხიზლითა და ერთმა-
ნეთთან ურთიერთობით, კუბოს დანახვაზე გამოვცოცხლდით. 

– ესეც ასე, კუბოც მოიტანეს! – თქვა ბებიამ მხნე და გამო-
მწვევი კილოთი, – ვითომ ღირდა კი, აქ დარჩენაზე უარს რომ 
მეუბნებოდიო, – და პატარა სამფეხაზე დაყუნცული და მუშტი-
ვით შეკრული მყისვე შეირხა, ჯოხს დაებჯინა, მეორე ხელი მე 
გამომიწოდა, სახსრებადქცეული, დაჯირჯვებული და დალა-
ქული მტევანი მაჯაში ჩამჭიდა და წამოიწია, ნელ-ნელა გაი-
შალა, ჩაჟანგული ძვლები ტკაცუნით გამართა და ტახტისკენ 
გამიძღვა...

მე მართლაც წარმოუდგენლად მიმაჩნდა მთელი ღამე აქ 
ყოფნა, გამჭვარტლული ლამფისა და მიცვალებულისთვის 
დანთებული სანთლების შუქზე... დაგრძელებული ჩრდილე-
ბით აფორაჯებულ, ჩამოფხავებულ კედლებში... შმორის, 
ფსუტის, ზინზლისა და კიდევ, ვინ იცის, რა უსიამოვნო სუნით 
გაჯერებულ ნესტიან სარდაფში, სადაც კედლიდან კედლამდე 
გამართულ ძველებურ ტახტზე ნაკუწების ჭრელი საბნის ქვეშ 
მიცვალებული ესვენა. მაგრამ რას გავაწყობდი ბებიასთან? 
ერთსა და იმავეს გადაბრჯნილი მიმეორებდა: სანამ კუბოში 
ჩავასვენებდეთ, ნუ დავტოვებთო, ბუხრიდან ან კატა არ ჩამო-
ვიდეს, ან ვირთხები არ იყოს და მიცვალებულს არ მიეტანონო; 
ადამის შვილს კაცად მოვალეობა ხდის, სხვა კი არაფერიო, ჩვენ 
კი აქ ყოფნა გვმართებსო, მოვალენი ვართო...
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ბებიამ პატარა სარკმელს ჯოხის წვერი მიუკაკუნა და იოსე-
ბას, რომელიც თუთუნს აბოლებდა და შეცბუნებული შემოჰყუ-
რებდა თითქოს სრულიად უკაცრიელსა და დადუმებულ სახლს, 
ანიშნა, კუბო აქ შემოიტანეთო.

– კედლისკენ უნდა ჩავადგმევინოთ, უფრო ადვილად ჩავა-
სვენებთ, – მითხრა ბებიამ და მიცვალებულის თავით დადგმუ-
ლი სურა და ხორბლიანი ჯამი მომაწოდა ტაბლაზე გადასა-
დგმელად.

მე ვფიქრობდი, რომ ბევრად უფრო მოსახერხებელი იქნე-
ბოდა, კუბო დაბლა დაგვედგმევინებინა და დაბლა ჩაგვესვენე-
ბინა, ტახტის გასწვრივ, მაგრამ გუშინდელი შეხლა-შემოხლის 
შემდეგ გადავწყვიტე, ბებიას აღარ შევკამათებოდი, მაინც ისე 
გამაკეთებინებდა, როგორც თვითონ მიაჩნდა საჭიროდ, მე კი, 
მივუახლოვდი თუ არა ტახტს და შევიყნოსე ჭუჭყიანი ქვეშაგე-
ბისა და მიცვალებულის სუნი, ვიგრძენი, რომ დაღლილობისა 
და უძილობისაგან გული მერეოდა... ამიტომაც მაშინვე ავუკეცე 
საბანს ნაპირი და ლეიბის კიდეს დავეჭიდე.

– ეეჰ, – თავი გადააქნია ბებიამ, – ეგრე ხომ ულაზათოდ გამო-
დის, ფარდაგიც მოჰყვება და... ადი და სასთუმლიდან დავიწყოთ!

მინდოდა, მეთქვა: აქ სხვა ულაზათოს ვერაფერს ვერ ხედავ-
მეთქი, მაგრამ საბოლოოდ ჩავიქნიე ხელი, ტახტზე ავედი, 
თავთან ჩავიმუხლე, ფარდაგს დავებჯინე, ხელები შევყავი 
და მიცვალებულს მხრებში წავავლე... ბებია მეორე მხრიდან 
დაეჭიდა ლეიბს და „სასთუმალი“ ჩამოვაცურეთ...

სარდაფის კარი გაიღო, იოსებასა და ცამეტი-თოთხმეტი 
წლის გურამას, იოსებას შვილიშვილს, კუბო მოჰქონდათ.

– როგორ, კაცო! – დაიძახა იოსებამ, სარდაფს თვალი რომ 
მოავლო და ჩვენს მეტი ვერავინ დაინახა, – თქვენ დაგრჩათ 
ბურთი და მოედანი?!

– აქეთ მოიტათ, იოსებ, – გასძახა ბებიამ, – აი, აქ ჩადგით! 
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ბებიამ თავმოხდილ კუბოს თვალი გამოაყოლა და თავი 
დაიქნია: 

– კარგია, ხალვათი დაგიჭერია.
მე ტახტზე წამოვიწიე და ვეცადე, იოსებას არ მივშტერებო-

დი. ეს, რა თქმა უნდა, ბავშვობაში ჩარჩენილი შთაბეჭდილების 
გამოც იყო, როცა იოსება ლამის მისტიკურ არსებად მესახე-
ბოდა და ალბათ, არა მხოლოდ მისი მწუხარე და მიუწვდომელი 
(როგორც ბავშვობაში მეგონა) ხელობის გამო, არამედ რაღაც 
უცნაურად უშნო, მიღრეცილ-მოღრეცილი და თვალში საცემი 
გარეგნობის წყალობითაც.

– შენ როო ბუსავით დიდი თავი გაქვს, ეს კი ყველამ იცის, 
რუსუდანო, – იძახდა გზადაგზა იოსება, – მაგრამა ყვავიც ხო 
ცოტა უნდა გაისარჯოს, კაცო! ეგრეც ხო არ იქნება?! მაინც 
სად გადაზღვავებულან?

– გიგლა დასასვენებლად წასულა... ცოტა მაღლა ასწიეთ, 
იოსებ, ცხედარს არ მოახვედროთ... სად წასულა? – მომმართა 
ბებიამ და თან იოსებას ხელით ანიშნა, ფრთხილად ჩადგითო.

– ტრუსკავეცში, – ვუპასუხე მე და ტახტიდან ხელი ჩამო-
ვაშველე... კუბო გადმოვატარეთ და მიცვალებულის გვერდით 
ჩავდგით.

– აი, ის დამბლა, ისა! კაი დრო კი შეურჩევია დასასვენებ-
ლად! – იოსებამ წარბებამდე ჩამოჩაჩული თუშური ქუდი მოი-
ხადა და ნაკუწების საბანს დახედა: – ძალიან კი ჩაგიფუთნიათ, 
აი! ემანდ არ გაცივდეს!

– ბევრს ნუ ლაპარაკობ, იოსებ! – შეუტია ბებიამ იოსებას 
და ტახტთან მიდგმულ სკივრს თავი ახადა, – ჩვენი საქმე ახლა 
ისეა: ბრმა რომ კედელს მიადგა, შენს იქით გზა არა მაქვსო! 
გაიგე, იოსებ! – ბებიამ სკივრიდან ამოიღო შავი ღაზლის შალი, 
ძველისძველი პალტო და სახელოებმორღვეული ჟაკეტი და 
კუბოში ჩასაფენად გადმომაწოდა.
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– კაცო, ჩემი იმედით იყავიით?! – დაიძახა როყიოდ იოსებამ. 
ბებია იოსებას მიაშტერდა და შეტევით უთხრა: 
– აი, სწორედ შენი იმედით ვიყავით!
– რუსუდანო! – შესძახა იოსებამ, – ხო არა გგონია, ჩვენი 

ხე კიდევა შრიალებს? ალბათ, მოჭრილიც არის უკვე და დახე-
რხილიც!

– და შენს სახელოსნოში მოტანილიც, ჩემო იოსებ! რამ შეგა-
შინა, კაცო, ორი მოხუცი და ორი ახალგაზრდა ერთ ცხედარს 
ვეღარ გავასვენებთ?

ბებიამ მიცვალებულს საბანი გადახადა, ოთხად გაკეცა და 
ტახტის ბოლოს დადო. იოსებამ მიცვალებულს დახედა და ისე 
გადაიქნია თავი, გეგონებათ, პირველად ხედავსო: 

– აბა, უყურე, მოხუცი და ეგრე სახედაწყობილი! გურამ, 
ბიჭო, ხედაავ?! – მიუბრუნდა ბუხართან მიფიცხებულ გურა-
მას, – დაინახე, გენაცვალოს პაპა, რა ქალები დადიოდნენ ამ 
ჩვენს თელავში!

გუშინ მეც ასევე გამიკვირდა. მაგრამ სხეულმა უფრო გამა-
კვირვა, ვიდრე სახემ (ხშირად ვხედავდი და მიჩვეული ვიყავი, 
თუმცა სულთმობრძავს საბოლოოდ სიკვდილმა რომ გადაუარა 
და ნატანჯი სახე გაეშალა, დაუწყნარდა და დაუმშვიდდა, მართ-
ლაც კარგი დასანახი გახდა). დარწყილული ნიფხავ-პერანგი რომ 
გავხადეთ, სახტად დავრჩი. ვერასოდეს წარმოვიდგენდი, თუ 
ოთხმოცი წლის მოხუცს შეიძლებოდა ასეთი სხეული ჰქონოდა. 

– გახსოვს, პლუტარქე, – მეუბნებოდა ბებია და თან არაყი-
ანი წყლით სავსე თასში ტილოს ასველებდა მიცვალებულის 
გასაწმენდად, – როგორ ახასიათებს კეისარს, როცა მას სხვა 
მხედართმთავრებსაც და სახელმწიფო მოღვაწეებს ადარებს? 
ყველასთან შედარებით კეისარს რაღაც უპირატესობა ჰქონ
დაო, ზოგთან რაო და ზოგთან რაო... ამიტომაც მას ვერავინ 
შეედრებოდაო... ევას სილამაზეც სწორედ ასეთი იყო.
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ბებიამ შემომხედა, საქმეს ხომ არ აფუჩეჩებსო. დაინახა, 
როგორ მუყაითად ვუწმენდდი ცხედარს ჭუჭყისაგან შავად მოქ-
ცეულ მაჯას და დაფიქრდა... ვიცოდი, როგორც ყოველთვის, 
შესაფერის სიტყვას ეძებდა ევას სილამაზის გამოსახატავად, 
მაგრამ, ეტყობა, ვერცერთი სიტყვა ვერ მიიჩნია დამაკმაყო-
ფილებლად და ისევ გრძლად თქმა არჩია: 

– ერთხელ გიორგობას, ყმაწვილქალები ვიყავით მაშინ, 
მამა ლუკამ უთხრა მაწიას: მშვენიერება დაჰქრის ჩვენს ველ-
მინდვრებზე, მაწიავ, სხივოსანი და სხივმფინარე მშვენიერე-
ბაო... მაღალფარდოვანი სიტყვა ჰქონდა მამა ლუკას, მაგრამ 
ნამდვილად კი ასე იყო: სხივოსანიც იყო და სხივმფინარეც. 

ბებიამ ისევ ჩაასველა ტილო არყიან წყალში და შავად დაგა-
ზული და დახეთქილი ქუსლების წმენდა განაგრძო.

იოსებაც დაახლოებით იმასვე ეუბნებოდა თავის შვი-
ლიშვილ გურამას:

– ერთი ევა იყო და ერთიც რუსუდანის ქალი ქეთო. უბნის 
ლამაზები არ გეგონოს, ბიჭო, სხვაგან რო იმდენად ვეღარა 
ლამაზობენ ხოლმე... ცხრა მთას იქით რო წაგეყვანა, იქაც მზე-
თუნახავებად დარჩებოდნენ, იგეთები იყვნენ. ეეჰ, რუსუდანო, 
ნეტა შენი ქეთოც ამხნისა მოყრილიყო... 

ბებიამ ამოოხვრით გადახედა იოსებას, რომელიც თვალს 
ვერ აშორებდა მიცვალებულს. 

– რა არის მაინც ეს ოხერი სილამაზე! იტყვი, ფრთები როგორ 
არ გამოესხა და როგორ არ გაფრინდაო, – ხელები გაშალა იოსე-
ბამ.

– ერთი კბილი არ აკლდა, სახის წყობაც იმიტომ შეინარჩუნა, 
– ბებიამ კუბოს გადმოხედა, ჩაფენილები შეამოწმა, ჯიბიდან 
სუფთა ცხვირსახოცი და სანთლები ამოიღო, – მაგრამ, იოსებ, 
ევას ახალგაზრდობა რომ გახსოვს, ახლაც იმ თვალით უყურებ. 

– იმ თვალითაც და ამ თვალითაც, რუსუდანო, მაგრამ ამისი 
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რჯული არ იყოს, – იოსებამ ორმოებივით ფოსოებში ჩაკარგუ-
ლი მზერა ბებიაჩემს მიაპყრო, – ვისი მხარე უნდა დამეჭირა, 
ვერა და ვერ გამოვარკვიე, სუ ის მინდოდა, გამეგო, საბოლოოდ 
ვინ იყო მართალი და ვინ მტყუანი, მარო თუ ევა?

– ტაბლას რომ შემოვუსხდებით, ჩემო იოსებ, მაგაზე მაშინ 
ვილაპარაკოთ, ახლა კი, აბა, ჩავასვენოთ.

– ნახაა მაინც ქალბატონმა?
– ნახა, ნახა! – მოუთმენლად დაიძახა ბებიამ, – გურამ, ადი 

ტახტზე, გენაცვა და ჩავასვენოთ!
– მერე! – არ ცხრებოდა იოსებაც, – დაუარაა დავლური?
– არა, არ დაუვლია! იოსებ, მე და შენ, აი, აქ, ტახტის კიდეზე 

ჩამოვსხდეთ და აქედან ვუშველოთ, მე თავს დავუჭერ და შენ 
გურამას მიეშველე!

იოსებამ ჭერს ახედა და მიაყურადა, თითქოს ზემოდან 
მართლა დავლურის ხმა უნდა გაეგონა.

– არა მჯერა და რა ვქნა, – თავს აქეთ-იქით აქანებდა იოსება, 
– არა მჯერა, რომა იმ დედალმა არწივმა ნახა და სიხარულით 
ფრთები არ შეაფრაშუნა! – ჩასვენების მოლოდინში, ტახტზე, 
მიცვალებულის თავთან ჩამუხლულს, ისე მეხვეოდა თავბრუ 
და საფეთქლებიც ისეთი ძალით მიფეთქავდა, კედელს რომ არ 
მივყუდებოდი, ნამდვილად მიცვალებულს გადმოვემხობოდი.

– ოოჰ, – დაიძახა გაბეზრებულმა ბებიამ, – ადი, ბიჭო, ტახტზე! 
გურამა ტახტზე ამოხტა.
არა, მარო დავლურს არ უვლიდა. ან რა ედავლურებოდა, 

გაბოღმებული ცოფებსა ყრიდა: 
– ჭერმა არ უნდა გაიგოს ამ აძაღლებულის სიკვდილი! კედ-

ლებმა არ უნდა იგრძნონ, ჩემი სახლის კედლებმა! ამ ალქაჯის 
სიკვდილს აქ რა უნდოდა, ტყეში უნდა მომკვდარიყო, ტყეშიიი! 
დათვსა და მგელს ეთრიაა! აი, მადლი რა იქნებოდა! აი, სამა-
რთალი სად იქნებოდა! ეს ღვთის გარეგანი, ესა! ძაღლუმადუ-
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რად რო გამატარებინა მთელი სიცოცხლე და საბოლოოდაც 
შარში გამხვია! სადაც გინდათ, იქ ჩაფალით და რაც გინდათ, 
ის გაუკეთეთ! 

ტახტთან დახრილი დამუშტულ ხელებს იქნევდა და, ჩვენ 
რომ არ ვყოფილიყავით, დარწმუნებული ვარ, მიცვალებულს 
სცემდა. მაგრადაც სცემდა. დაუწყებდა ჯანჯღარს და თავს 
ტახტის კიდეზე ახლევინებდა. იქნებ ჯოხიც აეღო და გაეჯოხა 
კიდეც. ასე მეგონა, მაროს დიდ მკერდში (ჩემი ძუძუმკერდი, 
გენაცვალეთ, ათ ქალადა ღირდა!) აღშფოთებისა და სიბრაზის 
მორევი უდუღდა, რომელიც ხორხიდან უხეში და უტიფარი 
სიტყვების ნაკადად იფრქვეოდა. სარდაფის კარი რომ შემო-
აღო, ტახტის კიდეზე მიკრული სანთელი დაინახა და, ცხადია, 
ჩვენც დაგვინახა, სწორედ მის მოლოდინში იქვე, ჩამქრალ 
ბუხართან ჩამომსხდრები, კოპები ისე შეყარა, სახე ისე შეეც
ვალა, როგორც იმ კაცს, რომელმაც ეს არის, მუხანათური 
შეთქმულება გახსნა, ბოროტმოქმედებს თავს წაადგა და ახლა 
გამალებული იმის ფიქრსა და გონებაშია, ერთი ხელის დაკვ-
რით როგორ გააცამტვეროს მოწინააღმდეგე და კუდით ქვა 
ასროლინოს. რა თქმა უნდა, ევამ საბოლოოდაც ნამდვილი 
მუხანათობა ჩაიდინა, მაროსთან უსიამოვნების შემდეგ რომ 
არც აცია, არც აცხელა, აიღო და მოკვდა, თან ეცადა, თავის 
ჭუჭყიან სარდაფში მარტოდმარტოს არ ამოსვლოდა სული, 
თვალების დამხუჭიც ჰყოლოდა, ყბის დამჭერიც, ფეხების 
გამკვრელიც. ეცადა, თავისი უკანასკნელი სურვილი თან არ 
წაეღო და მაროს გასაცოფებლად და გასაბოროტებლად მოწ-
მეებად დავეხვედრებინეთ, ჩამქრალ ბუხართან ჩამომსხდრე-
ბი. მკვდარიც ისევ ის ევა იყო, წითელი ცხენი წითელ ტყავში 
მომკვდარიყო!

ბინდდებოდა...
ბზის დათოვლილ ბუჩქს ლურჯად შემოსდგომოდა ბინდი...
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მე ვხედავდი მაროს ფართო, ნაკუწების საბანთან დახრილ 
ზურგს, ვხედავდი, როგორ ირხეოდა და ქანაობდა რუხი დრა-
ფით შემოსილი ზურგი და ვგრძნობდი, რომ ცოტაც და აღდგე-
ბოდა დროის მიერ დაწყვეტილი კავშირი ჩემსა და ამ ზურგს 
შორის... ვგრძნობდი, როგორ ათრთოლდებოდა ბინდისფერი 
ჰაერი ბზის დათოვლილ ბუჩქთან და ყოველივეს ჭმუნვა და 
სასოწარკვეთა მოიცავდა...

ავწრიალდი... მოუსვენრობამ შემიპყრო... მინდოდა, ჩქარა 
წავსულიყავით აქედან, გავცლოდით ამ ლანძღვა-გინებას... 
ესეც რომ არა, საცაა, ჩამობნელდებოდა... ბებია ცუდადაც 
ხედავდა და სიარულიც უჭირდა, როდის ჩვენ მოლიპულ აღმა-
რთებს ავათავებდით, როდის ჩვენ შინამდე მივაღწევდით და 
სულს მოვითქვამდით... თანაც, რაც წკიმლები და გუდურის 
ნარჩენები ეყარა ტახტის ქვეშაც და ბუხართანაც, მომაკვდავ 
ევასთან ვანთეთ და ვანთეთ, მერე კი ჩაგვიქრა თუ არა ბუხა-
რი, სარდაფში ნესტიანმა სიცივემ დაისადგურა. ძვლებამდე 
ატანდა. მე კიდევ არა მიშავდა, ბებიამ წინ და უკან დაოთხილი 
მარბენინა: ეს სანთელიო, ეს ახალი საცვლებიო, ეს შესასუდრი 
ტილოო, ეს გარდაცვალების ცნობაო, ეს კუბოს შეკვეთაო... 
თვითონ კი მთელი დღე სარდაფში საქმიანობდა და ბოლოს-
ბოლოს, მიუხედავად წარმოუდგენელი სიკერპისა, რომელშიც, 
როგორც რაღაც უშრეტი ძალ-ღონის ქსელში, ისე ჩაერთვე-
ბოდა ხოლმე და ვერასოდეს ვერავინ ვერ შეატყობდა, როდის 
რა აწუხებდა, ამ ნესტიანი სიცივისაგან მთლად გადანათდა. 
მარო რომ მობრძანდა, სწორედ ბებიას ვუზელდი გაფიჩხულ 
ხელებს, ჯაფისა და მარილებისაგან სახსრებადქცეულს და 
დაწერნაქებულ ხელებს, თან გამგებიანად ვუჭერდი ხელს და 
ვანიშნებდი, არავითარ შემთხვევაში ამ გაცოფებულ ქალს არ 
შებმოდა, მაგრამ ბებიაც იქნებოდა, სეტყვისათვის ქვა არ დაე-
ხვედრებინა?! ჯერ აცადა მაროს ბოღმის ამონთხევა, თითქოს 


