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სანამ ყველანი მსახიობს ელოდებოდნენ, რომელიც მათ 
შეჰპირებოდა, გენცგასეზე თქვენს ვახშამს, გარეული იხვის 
დამთავრებისთანავე,  ასე, თორმეტის ნახევრისთვის შემოვუ-
ერთდებიო, ცოლ-ქმარ აუერსბერგერებს სწორედ იმ ყურები-
ანი სავარძლიდან ვაკვირდებოდი, რომელშიც ორმოცდაათი-
ანი წლების დასაწყისში თითქმის ყოველდღე ვიჯექი და თან 
ვფიქრობდი, რამხელა შეცდომა დავუშვი, აუერსბერგერების 
მიპატიჟებას რომ დავთანხმდი-მეთქი. ოცი წლის უნახავები 
მყავდნენ და მაინცდამაინც ჩვენი საერთო მეგობრის, ჯოანას 
გარდაცვალების დღეს შემხვდნენ გრაბენზე და უყოყმანოდ 
მივიღე მათი მიპატიჟება შემოქმედებით ვახშამზე, როგორც 
ცოლ-ქმარმა აუერსბერგერებმა უწოდეს თავიანთ ღამის ტრა-
პეზს. ოცი წელი იყო, ცოლ-ქმარი აუერსბერგერების სახელის 
გაგონებაც აღარ მინდოდა და ოცი წელი იყო, ცოლ-ქმარი 
აუერსბერგერები თვალით აღარ მენახა და ამ ოცი წლის გან-
მავლობაში სხვის მიერ მათი სახელის უბრალო ხსენებაც კი 
გულს მირევდა-მეთქი, ვფიქრობდი ყურებიან სავარძელში, 
ახლა კი ცოლ-ქმარი აუერსბერგერები თავიანთ თავთან და 
ჩემს ორმოცდაათიან წლებთან მიწყობდნენ შეხვედრას. ოც 
წელს გავურბოდი ცოლ-ქმარ აუერსბერგერებს, ოცი წლის 

რადგან ვერ შევძელი ადამიანების გონზე 
მოყვანა, ვარჩიე, მათგან შორს ვყოფილიყავი 
ბედნიერი.

ვოლტერი
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განმავლობაში არცერთხელ არ შემხვედრიან და რაღა ახლა 
გადამეყარნენ-მეთქი გრაბენზე, ვფიქრობდი; მართლა გაუგო-
ნარი სისულელე იყო მაინცდამაინც ამ დღეს გასვლა გრაბენზე 
და წინ და უკან სიარული, ლონდონიდან ვენაში დაბრუნებულს 
ჩვევად რომ მექცა, ხომ უნდა მეფიქრა, რომ გრაბენზე ერთხე-
ლაც აუცილებლად გადავეყრებოდი აუერსბერგერებს  და 
მარტო აუერსბერგერებს კი არა, ყველას, ვისთან შეხვედრასაც 
გავურბოდი ბოლო ათწლეულების განმავლობაში, ადამიანებს, 
რომლებთანაც ორმოცდაათიან წლებში ინტენსიური, ანდა, 
როგორც აუერსბერგერები იტყოდნენ, ინტენსიური შემოქმე-
დებითი ურთიერთობა მაკავშირებდა; ოღონდ ეს ურთიერთო-
ბები მეოთხედი საუკუნის წინ დავამთავრე, ანუ ზუსტად მაშინ, 
როცა აუერსბერგერებისგან შორს, ლონდონში წავედი. მაშინ 
ვენაში ყველასთან გავწყვიტე ურთიერთობა, რომ იტყვიან, 
აღარც მათი დანახვა მინდოდა და აღარც ის მინდოდა, რამე 
მქონოდა მათთან საერთო. გრაბენზე გასვლა ხომ სხვა არაფე-
რია, თუ არა პირდაპირ ვენის საზოგადოების ხახაში ჩავარდნა 
და ზუსტად იმ ხალხთან შეხვედრა, რომელთა ნახვაც არ მინდა, 
რომელთა გამოჩენა ჩემში დღესაც ფიზიკურ და სულიერ კრუნ-
ჩხვას იწვევს-მეთქი, ვფიქრობდი ყურებიან სავარძელში 
მჯდომი, და სწორედ ამიტომ, ბოლო წლებში ლონდონიდან 
ვენაში რომ ჩამოვდიოდი, გრაბენზე გასვლას ვერიდებოდი და 
სხვა გზებს ვირჩევდი, არც კოლმარკტზე გავდიოდი, თავისთა-
ვად ცხადია. არც კერტნერშტრასეზე, შპიგელგასესაც ისევე 
ვარიდებდი თავს, როგორც შტალბურგგასეს და დოროთეენ-
გასეს  და, ასევე, მუდამ შიშის მომგვრელ ვოლცაილეს და 
ოპერნგასეს, სადაც ბევრჯერ გავები იმ ადამიანების მახეში, 
რომლებიც ყველაზე მეტად მძულდნენ. მაგრამ უკანასკნელ 
კვირებში, ვფიქრობდი ყურებიან სავარძელში, სწორედ გრა-
ბენზე და კერტნერშტრასეზე გავლის, სუფთა ჰაერის ჩაყლაპ-
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ვის სურვილი წამომივლიდა ხოლმე და სასიამოვნოდ მეჩვენე-
ბოდა იქ, სწორედ გრაბენზე და კერტნერშტრასეზე, ადამიანე-
ბის დილის ფაციფუცისთვის თვალის დევნება, რადგან, ბოლოს 
და ბოლოს, მტკიცედ გადავწყვიტე, თავი დამეღწია ვერინგერზე 
ჩემს ბინაში ხანგრძლივი გამოკეტვისა და დამაჩლუნგებელი 
მარტოობისთვის. ბოლო კვირებში სულსა და სხეულს მიწყნა-
რებდა ხანდახან კერტნერშტრასესა და გრაბენზე ავლა და მერე 
გრაბენსა და კერტნერშტრასეზე ჩავლა;  ეს ავლა-ჩავლა გრა-
ბენზე და კერტნერშტრასეზე თავსაც ისევე უხდებოდა, 
 როგორც ტანს; თითქოს ბოლო დროს გრაბენზე და კერტნერ-
შტრასეზე ავლა-ჩავლაზე მეტად არაფერი მჭირდებოდა, ბოლო 
კვირებში ყოველდღე ავდიოდი და ჩავდიოდი კერტნერშტრა-
სეზე და გრაბენზე; გულწრფელად რომ ვთქვა, თვეობით 
განვიცდიდი სულიერ და ფიზიკურ სისუსტეს, კერტნერშტრა-
სეზე და გრაბენზე უცებ გამოვცოცხლდი და გონს მოვეგე; 
რაღაცნაირად  მკვირცხლად ვგრძნობდი თავს, კერტნერშტრა-
სეს და გრაბენს რომ ავირბენდი და მერე უკან ჩამოვირბენდი; 
თითქოს რა არის, მხოლოდ ერთი არბენა-ჩარბენა- მეთქი, 
ვფიქრობდი ხოლმე ამ დროს და მაინც, ეს უფრო მეტი იყო; 
მხოლოდ ერთი არბენა-ჩარბენა-მეთქი, ვუმეორებდი საკუთარ 
თავს და მართლაც, ამ არბენა-ჩარბენამ ისევ ფიქრი დამაწყე-
ბინა და მართლა ფილოსოფოსობა დამაწყებინა, ისევ მიმაბ-
რუნა ლიტერატურისა და ფილოსოფიისკენ, რასაც ამდენ ხანს 
ვთრგუნავდი ჩემში, რაც უკვე ჩამკვდარი მეგონა ჩემში. სწო-
რედ ამ გრძელმა, დამასნეულებელმა ზამთარმა, რომელიც, 
საუბედუროდ, ვენაში გავატარე და არა წინა ზამთრებივით, 
ლონდონში, როგორც ახლა ვხვდები, ჩემში ყველაფერი ლიტე-
რატურული და ყველაფერი ფილოსოფიური ჩაკლა-მეთქი, 
ვფიქრობდი ყურებიან სავარძელში მჯდომი; გრაბენსა და 
კერტნერშტრასეზე აღმა-დაღმა სირბილით ჩემს თავს ისევ 
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დავაწყებინე ფიქრი და ამ ჩემს ვენურ სულიერ მდგომარეობას, 
რომლისთვისაც უკვე შეიძლებოდა, ასე ვთქვათ, გადარჩენილი 
სულიერი მდგომარეობა მეწოდებინა, მართლაც ვუკავშირებდი 
გრაბენ-კერტნერშტრასეს თერაპიას, რომელიც საკუთარ თავს 
იანვრის შუა რიცხვებიდან გამოვუწერე. ეს საშინელი ქალაქი 
ვენა-მეთქი, ვფიქრობდი, რომელმაც კიდევ ერთხელ გადამის-
როლა ღრმა სასოწარკვეთასა და გამოუვალ მდგომარეობაში,  
უცებ მექცა მამოძრავებელ ძალად, რომელიც თავს ისევ ფიქ-
რის, ტანს ისევ სიცოცხლის უნარს ანიჭებდა; დღენიადაგ 
ვაკვირდებოდი თავსა და ტანში ყველაფერ იმის თანდათანო-
ბით გაცოცხლებას, რაც ჩემში მთელი ზამთრის განმავლობაში 
ჩამკვდარიყო; მთელი ზამთრის განმავლობაში ვენას ვაბრა-
ლებდი ჩემს სულიერ და ფიზიკურ კვდომას, ახლა კი სწორედ 
ამავე ვენას ვუმადლოდი გაცოცხლებას. ასე რომ, ვიჯექი 
ყურებიან სავარძელში და ხოტბას ვასხამდი კერტნერშტრასეს 
და გრაბენს და ჩემს სულიერ და ფიზიკურ გაცოცხლებას მხო-
ლოდ  ჩემს კერტნერშტრასესა და გრაბენის თერაპიას ვუკავ-
შირებდი და სხვას არაფერს, და საკუთარ თავს ვეუბნებოდი, 
ბუნებრივია, ამ წარმატებულ თერაპიაში საფასურის გადახდა 
გიწევდეს-მეთქი და ვფიქრობდი, რომ გრაბენზე ცოლ-ქმარ 
აუერსბერგერებთან შეხვედრა სწორედ წარმატებული თერა-
პიის ფასი იყო და რომ ეს ფასი ძალიან მაღალი აღმოჩნდა, 
მაგრამ შეიძლებოდა კიდევ უფრო მაღალი აღმოჩენილიყო – 
ხომ შეიძლებოდა გრაბენზე აუერსბერგერებზე უარეს ხალხს 
შევხვედროდი, რადგან, მთლიანობაში თუ შევხედავთ, აუერს-
ბერგერები ყველაზე ცუდები, ყოველ შემთხვევაში, სულ მთლად 
ყველაზე ცუდები არ არიან; მაგრამ მაინც საკმაოდ ცუდია, რომ 
გრ აბენზე მაინცდამაინც ცოლ-ქმარ აუერსბერგერებს 
გადავეყარე- მეთქი, ვფიქრობდი ყურებიან სავარძელში. ძლიე-
რი ადამიანი ან ძლიერი ხასიათის მქონე ადამიანი მიპატიჟება-
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ზე უარს ეტყოდა-მეთქი, ვფიქრობდი, მაგრამ მე არც ძლიერი 
ვარ და არც ძლიერი ხასიათი მაქვს, პირიქით, ყველაზე სუსტი 
ვარ და ყველაზე სუსტი ხასიათი მაქვს და მეტ-ნაკლებად ყველა 
მჩაგრავს. და ვერ ვიშორებდი ფიქრს, რომ გამოუსწორებელი 
შეცდომა იყო, ცოლ-ქმარ აუერსბერგერების მიპატიჟებას რომ 
დავთანხმდი, რადგან მე ხომ მთელი ჩემი დარჩენილი ცხოვრე-
ბის განმავლობაში აღარ მინდოდა ცოლ-ქმარ აუერსბერგე-
რებთან დამეჭირა საქმე და მივდივარ გრაბენზე და თავზე 
წამომადგნენ და მეუბნებიან, გაიგე, ჯოანა რომ მოკვდაო და 
ჯოანამ თავი რომ ჩამოიხრჩოო? და მეც თავს ვუქნევ და ვთან-
ხმდები მათ მიპატიჟებას. ჩემდა სამარცხვინოდ, ერთი წამით 
სენტიმენტალურობა მომერია-მეთქი, ვფიქრობდი და ცოლ- 
ქმარმა აუერსბერგერებმა ამ ჩემი სენტიმენტალურობით 
მაშინვე ისარგებლეს და ჩვენი საერთო მეგობრის ჯოანას თვი-
თმკვლელობაც ასევე გამოიყენეს ამ მიპატიჟებისთვის, 
რომელსაც უმალვე დავთანხმდი, თუმცა, უფრო გონივრული 
იქნებოდა, მათ მიპატიჟებაზე უარი მეთქვა; მაგრამ დრო არ 
დამიტოვეს-მეთქი, ვფიქრობდი ყურებიან სავარძელში 
მჯდომი, უკნიდან წამომადგნენ და მომახალეს, რაც უკვე 
ვიცოდი, კერძოდ, რომ ჯოანამ თავი ჩამოიხრჩო, კილბში, 
თავის მშობლიურ სახლში, და ვახშამზე გეპატიჟებით, ნამდვილ 
შემოქმედებით ვახშამზეო, ხაზი გაუსვეს ცოლ-ქმარმა აუერ-
სბერგერებმა, მხოლოდ ძველი მეგობრები იქნებიანო, თქვეს. 
უკვე მცილდებოდნენ, გეპატიჟებითო, რომ მითხრეს-მეთქი, 
ვფიქრობდი და უკვე რამდენიმე ნაბიჯით დაშორებულები 
იყვნენ, დიახ-მეთქი, ანუ, გენცგასეზე თქვენს ვახშამზე, იმ 
საშინელ ბინაში მოვალ-მეთქი, რომ ვუთხარი. ცოლ-ქმარ აუერ-
სბერგერებს ქალაქის ცენტრის ცნობილი მაღაზიების ბევრი 
კოლოფი ეჭირათ და  ისევ ის ინგლისური პალტოები ეცვათ, 
რომლებითაც ოცდაათი წლის წინ გამოდიოდნენ ხოლმე საყიდ-



8

ლებზე, მათ ტანზე ყველაფერს, რომ იტყვიან,  კეთილშობი-
ლურად გაცვეთილი იერი დაჰკრავდა. სინამდვილეში გრაბენზე 
ხომ მხოლოდ ქალი აუერსბერგერი ლაპარაკობდა. მის ქმარს, 
როგორც მას უწოდებენ, ვებერნის მემკვიდრე კომპოზიტორს, 
მთელი ამ ხნის განმავლობაში ჩემთვის არაფერი უთქვამს, 
მაგრამ თავისი დუმილით ნამდვილად ჩემი წყენინება უნდოდა- 
მეთქი, ვფიქრობდი ახლა ყურებიან სავარძელში მჯდომი. 
წარმოდგენა არა გვაქვს, როდის დაკრძალავენ ჯოანას კილბ-
შიო, თქვეს. მე თვითონ, სანამ იმ დღეს გარეთ გავიდოდი, 
ჯოანას კილბელმა ბავშვობის მეგობარმა შემატყობინა, ჯოა-
ნამ თავი ჩამოიხრჩოო; თავიდან ამ კილბელ ქალს, შერეული 
საქონლის მაღაზიის მეპატრონეს, არ უნდოდა, ტელეფონით 
ეთქვა, ჯოანამ თავი ჩამოიხრჩოო, გარდაიცვალაო, მითხრა 
ტელეფონით, მაგრამ მე ჩავაცივდი, ჯოანა არ მომ კვდარა, 
თავი მოიკლა-მეთქი, როგორ, ალბათ შენ, მისმა მეგობარმა, 
იცი და არ მეუბნები-მეთქი; სოფელში ადამიანებს უფრო 
უჭირთ თქმა, რომ ვინმემ თავი მოიკლა, ვიდრე ქალაქში და 
კიდევ უფრო უჭირთ თქვან, როგორ; მაშინვე ვიფიქრე, ჯოანა 
თავს ჩამოიხრჩობდა-მეთქი, ტელეფონით ვუთხარი კიდეც 
შერეული მაღაზიის მეპატრონეს, ჯოანამ თავი ჩამოიხრჩო- 
მეთქი, შერეული მაღაზიის მეპატრონე გაოგნდა და მხოლოდ 
დიახო, მიპასუხა. ჯოანასნაირები თავს იხრჩობენ-მეთქი, 
ვუთხარი ტელეფონზე, მდინარეში არ ხტებიან და არც მეოთხე 
სართულიდან ვარდებიან, თოკს იღებენ, მარჯვედ კვანძავენ 
და თავს ყულფში ყოფენ-მეთქი; ბალერინები, მსახიობები თავს 
იხრჩობენ-მეთქი, ვუთხარი შერეული მაღაზიის მეპატრონეს 
ტელეფონით.  ჯოანასგან ამდენ ხანს რომ აღარაფერი 
მსმენოდა- მეთქი, ვფიქრობდი ყურებიან სავარძელში მჯდომი, 
ხომ სულ საეჭვოდ მეჩვენებოდა და ბოლო დროს ხშირად 
ვფიქრობდი, ერთ მშვენიერ დღეს თავს მოიკლავს-მეთქი – 
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მოტყუებული, მიტოვებული, დამცირებული, საშინლად 
გულნატკენი. მაგრამ გრაბენზე აუერსბერგერებთან ისე მოვი-
ქეცი, თითქოს არაფერი ვიცოდი ჯოანას თვითმკვლელობაზე 
და მათ წინაშე გავითამაშე ტოტალური გაოცება, თან შეძრწუ-
ნება, მიუხედავად იმისა, რომ დილის თერთმეტ საათზე გრა-
ბენზე ამ უბედურებისგან აღარც გაოცებული ვიყავი და აღარც 
შეძრწუნებული, რადგან დილის შვიდ საათზე ეს ამბავი უკვე 
გაგებული მქონდა და ჯოანას თვითმკვლელობა გრაბენზე და 
კერტნერშტრასეზე მრავალჯერ ავლა-ჩავლის შემდეგ უკვე 
ასატანი გამხდარიყო – გრაბენის სუსხიან სუფთა ჰაერზე. ნამ-
დვილად უკეთესი იქნებოდა, ჯოანას თვითმკვლელობის აუერ-
სბერგერებისეული შეტყობინებისთვის ტოტალური გაოცების 
ეფექტი გამომეცლია და მაშინვე მეთქვა, კარგა ხანია ვიცი, 
რომ ჯოანამ თავი მოიკლა, ისიც ვიცი, როგორ, ზუსტი გარე-
მოებებიც ვიცი-მეთქი, ჯობდა მეთქვა და  მათთვის სენსაცი-
ური შეტყობინების ტრიუმფი წამერთმია-მეთქი, ვფიქრობდი, 
მართლა ორივემ გემო ჩაატანა და დატკბა ამ ტრიუმფით, 
აშკარად მივხვდი, კნიცეს ღია მაღაზიის წინ რომ ვიდექით; ეს 
არ ვქენი და თავი მოვაჩვენე, თითქოს არაფერი ვიცოდი ჯოა-
ნას სიკვდილზე, და სრულიად გაოგნებული, თავზარდაცემული, 
საშინელი ამბით განადგურებული ადამიანის როლი გავითა-
მაშე, აუერსბერგერები უბედურების მაცნეების ექსტაზში 
ჩავყარე, რაც, ბუნებრივია, არ მინდოდა, მაგრამ ჩემი მოუქნე-
ლობის ბრალი კი იყო, რადგან ვიცრუე, აუერსბერგერებთან 
შეხვედრამდე ჯოანას თვითმკვლელობაზე არაფერი, საერთოდ 
არაფერი მსმენია-მეთქი; მთელი ამ დროის განმავლობაში, 
აუერსბერგერებთან  სახტად დარჩენილის როლი ვითამაშე, 
როცა ამ დროს, ასე თუ ისე, უკვე ყველაფერი ვიცოდი ჯოანას 
თვითმკვლელობაზე. არ ვიცოდი, მათ საიდან იცოდნენ, რომ 
ჯოანამ თავი ჩამოიხრჩო, ალბათ მათაც კილბელი შერეული 
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მაღაზიის მეპატრონისგან და კილბელმა მეგობარმა ალბათ 
მათაც იგივე უთხრა, რაც მე, მაგრამ ალბათ იმდენი არა, რამდე-
ნიც მე-მეთქი, ვფიქრობდი, თორემ აუერსბერგერები მეტს 
მეტყოდნენ, ვიდრე მითხრეს ჯოანას თვითმკვლელობაზე. 
რასაკვირველია, დაკრძალვას დავესწრებით კილბშიო, მითხრა 
ქალმა აუერსბერგერმა, და ეს ისე მითხრა, თითქოს ჩემთვის 
საერთოდ არ ყოფილიყოს თავისთავად ცხადი ჯოანას 
დაკრძალვაზე დასწრება, თითქოს წინასწარ მეუბნებოდა საყვე-
დურს, რომ მე, მიუხედავად იმისა, რომ ზუსტად მასავით ჯოა-
ნას უახლოესი მეგობარი ვიყავი ბევრი წლის, უფრო სწორად, 
ათწლეულების განმავლობაში, შესაძლებელია, არ წავსული-
ყავი ჯოანას დაკრძალვაზე, ის კი არა, ჯოანას,  ყოველი ჩვენ-
განის ასეთი ახლო მეგობრის დაკრძალვას შეგნებულად განვ-
რიდებოდი კიდეც, თავი ზედმეტად რომ არ შემეწუხებინა და 
როგორც მითხრა ის, რაც მითხრა, მართლა შეურაცხმყოფელი 
იყო-მეთქი, ვფიქრობდი, ისიც, კილბში ჯოანას დაკრძალვაზე 
კი შეგხვდები, მაგრამ ამისგან დამოუკიდებლად, აქ და ახლა, 
გრაბენზე, მომავალ სამშაბათს, ანუ ჯოანას დაკრძალვის დღეს, 
ჩვენს  შემოქმედებით ვახშამზე გეპატიჟებით, გენცგასეზე, და 
იქაც გნახავო. სინამდვილეში, ჯოანა აუერსბერგერებისგან 
გავიცანი, ჯოანას ქმრის დაბადების დღეზე, სებასტიანპლაცზე, 
მესამე რაიონში, ოცდაათზე მეტი წლის წინ; ეგრეთ წოდებული 
ატელიეს წვეულება იყო, რომელზეც ვენის თითქმის ყველა 
ცნობილი ხელოვანი მოვიდა. ჯოანას ქმარი ფარდაგების 
ოსტატი იყო, ანუ ხალიჩის მქსოველი, ყოფილი მხატვარი, 
რომელმაც სამოციანი წლების შუაში ერთხელ სან-პაულუს 
ბიენალეს გრან-პრი აიღო თავის ერთ-ერთ ხალიჩაში. ყველა-
ფერს წარმოვიდგენდით ჯოანასგან, მაგრამ თვითმკვლელობას 
ვერაო, მითხრეს ცოლ-ქმარმა აუერსბერგერებმა გრაბენზე და 
სანამ თავიანთი ნავაჭრით გზას გააგრძელებდნენ, დაამატეს, 
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ლუდვიგ ვიტგენშტაინის ყველა ტომი ვიყიდეთ, ახლა ვიტ-
გენშტაინის შესწავლას უნდა შევუდგეთო. ვიტგენშტაინი 
ალბათ ყველაზე პატარა ჩანთაში უდევთ, ქალ აუერსბერგერს 
მარჯვენა მხარზე რომ ჰკიდია-მეთქი, გავიფიქრე. და ისევ 
ვფიქრობდი, რამხელა შეცდომა იყო ცოლ- ქმარი აუერსბერგე-
რების მიპატიჟებაზე დათანხმება, მით უმეტეს, რომ საერთოდ 
მძულს ასეთი მიპატიჟებები და მსგავს შემოქმედებით ვახშმებს 
ხომ უკვე რა ხანია თავს ვარიდებ. სანამ ორმოცდაათს გადა-
ვაბიჯებდი, საკმარისად დავესწარი ასეთ წვეულებებს და 
საფუძვლიანად შევისწავლე და მათზე უფრო საზიზღარი არა-
ფერი მეგულება. აუერსბერგერებისეული წვეულებები მართ-
ლაც არ შეცვლილა-მეთქი, ვფიქრობდი ყურებიან სავარძელში 
მჯდომი, ისეთივეა, როგორც ორმოცდაათიან წლებში, როგორც 
ოცდაათი წლის წინ, როცა ბოლოს მხოლოდ თავს კი აღარ 
მაბეზრებდნენ, არამედ თითქმის სიგიჟემდე მივყავდი-მეთქი, 
ოცი წელია, ცოლ-ქმარი აუერსბერგერები გძულს-მეთქი, 
ვფიქრობდი ყურებიან სავარძელში მჯდომი, და მერე გხვდე-
ბიან გრაბენზე, იღებ მათ მიპატიჟებას და მართლაც მიდიხარ 
დათქმულ დროს გენცგასეზე. იცნობ ამ ვახშამზე მიპატიჟებულ 
ყველა სტუმარს და მაინც მიდიხარ. და ვფიქრობდი, ალბათ 
აჯობებდა, ამ საღამოს და, თუ გინდა მთელი ღამეც პასკალი, 
ან გოგოლი, ან დოსტოევსკი, ან ჩეხოვი მეკითხა, ვიდრე ამ 
საზიზღარ შემოქმედებით ვახშამზე წავსულიყავი გენცგასეზე. 
ცოლ-ქმარმა აუერსბერგერებმა ცხოვრება დაგინგრიეს, მოგს-
პეს, ორმოცდაათიანი წლების დასაწყისში საშინელ სულიერ 
და ფიზიკურ მდგომარეობაში ჩაგაგდეს, კატასტროფამდე 
მიგიყვანეს, გამოსავალი არ დაგიტოვეს, რამაც, საბოლოოდ, 
შტაინჰოფშიც კი ამოგაყოფინა თავი, შენ კი მათთან მიდიხარ- 
მეთქი. გადამწყვეტ მომენტში მათთვის ზურგი რომ არ გექცია, 
ბოლომდე გაგანადგურებდნენ-მეთქი, ვფიქრობდი. ჯერ გაგა-



12

ნადგურებდნენ და მერე მოგსპობდნენ, გადამწყვეტ მომენტში, 
ბოლო წამს რომ არ დასხლტომოდი ხელიდან. მარია ცაალში 
მათ სახლში კიდევ რამდენიმე დღეს რომ დავრჩენილიყავი- 
მეთქი, ვფიქრობდი ყურებიან სავარძელში მჯდომი, უეჭველად 
სიკვდილი მელოდა. გამოგწურავდნენ და შორს მოგისროდნენ- 
მეთქი, ვფიქრობდი ყურებიან სავარძელში მჯდომი. გრაბენზე 
ხვდები შენს საზიზღარ სულთამხუთავებს და მკვლელებს და 
ერთი წამით სენტიმენტალურობა გეძალება და აძლევ უფლე-
ბას, დაგპატიჟონ გენცგასეზე და  კიდეც მიდიხარ-მეთქი, 
ვფიქრობდი ყურებიან სავარძელში მჯდომი. და ისევ ვფიქ-
რობდი, აჯობებდა, ჩემი პასკალი, ან ჩემი გოგოლი, ან ჩემი 
მონტენი წამეკითხა, ან თუნდაც ძველ, აშლილ პიანინოზე სატი 
ან შენბერგი დამეკრა-მეთქი. გრაბენზე მიდიხარ სუფთა ჰაერის 
ჩასასუნთქად და გამოსაცოცხლებლად და მკლავებში უვა-
რდები შენს ყოფილ სულთამხუთავებს და მკვლელებს. და თან 
ეუბნები, როგორ გიხარია მათი საღამო, მათი შემოქმედებითი 
ვახშამი, რომელიც მხოლოდ უგვანი შეიძლება იყოს, როგორც 
მათი მოწყობილი ყველა საღამო, ყველა ვახშამი, რომელიც 
გახსენდება. ასეთ მიპატიჟებას მხოლოდ უხერხემლო რეგვენი 
თუ დაეთანხმებოდა-მეთქი, ვფიქრობდი ყურებიან სავარძელში 
მჯდომი. ოცდაათი წელი გავიდა მას შემდეგ, რაც მახეში შეგი-
ტყუეს და მათ მახეში შენც გაები-მეთქი, ვფიქრობდი ყურებიან 
სავარძელში მჯდომი.  ოცდაათი წელი გავიდა მას შემდეგ, რაც 
ყოველდღიურად გამცირებდნენ და შენ კი მათ დაემონე-მეთქი, 
ვფიქრობდი ყურებიან სავარძელში მჯდომი, ოცდაათი წელი, 
რაც მათ ლაჩრულად მიეყიდე-მეთქი. ოცდაათი წელი მათ 
ჯამბაზს თამაშობდი-მეთქი, ვფიქრობდი ყურებიან სავარ-
ძელში მჯდომი. და ზუსტად ოცდაექვსი წელია, რაც მათ (უკა-
ნასკნელ წამს) ხელიდან დაუსხლტი. და ოცი წელია, ისინი აღარ 
გინახავს და უცებ სრულიად არხეინად მიდიხარ გრაბენზე და 


