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წინასიტყვაობა

იმის დაწერა, რასაც ახლა კითხულობთ, რამდენიმე მიზეზმა 
განაპირობა. ეს მიზეზები დრომ წარმოშვა. დრო კი ისეთი რამ 
არის, რომ არაფერს გეკითხება, თვითონ გკარნახობს პირობებს 
და განსაზღვრავს შენი ცხოვრების წესს.

პირველ ყოვლისა, ჩემი დაბადებიდან გასული დროის ბრა-
ლია, რომ მომინდა სხვებისთვის გამეზიარებინა ის, რასაც 
ქვემოთ გაეცნობით. ამასთან, დროთა განმავლობაში დაგრო-
ვდა ჩემთვის ხშირად დასმული რამდენიმე ტიპური კითხვა, 
რომლებსაც, შევეცდები, ერთიანად გავცე პასუხი. დაბოლოს, 
რაც მთავარია, აქ მოთხრობილი ამბები დროში შეკუმშული 
ისტორიაა იმისა, თუ როგორ ვცდილობდი, ახლად შექმნილ 
ქართულ დამოუკიდებელ მედიაში პოპულარული კულტურა 
ამესახა.

მაგრამ ესეც, ბევრი ჩემი სხვა იდეასავით განუხორციელე-
ბელი დარჩებოდა, რომ არა ერთი ტექნიკური ფაქტორი: რაც 
დრო გადიოდა, სულ უფრო და უფრო მოუხერხებელი ხდებოდა 

„როკჟურნალისტები არიან ადამიანები, რომლებმაც 
არ იციან წერა, მაგრამ მაინც იღებენ ინტერვიუებს 
ადამიანებისგან, რომლებმაც არ იციან ლაპარაკი, და 
აქვეყნებენ მათ იმ ადამიანებისთვის, რომლებმაც არ 
იციან კითხვა“.

ფრენკ ზაპა
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ჩემი პუბლიკაციების არქივის გამოყენება სამუშაოდ. აშკარად 
საჭირო იყო, საწერი მაგიდის უჯრებში ჩალაგებული 1990-იანი 
წლების გაზეთების გაყვითლებულ ფურცლებზე დატანილი 
ტექსტები, რომელთა ორიგინალებიც კალმისტრით იწერე-
ბოდა, „ვორდის“ ფაილებად მექცია და კომპიუტერის კლავია-
ტურით შექმნილი, მათი უფრო ახალგაზრდა „თანამოძმეების“ 
გვერდით განმეთავსებინა.

ამ პროცესში, ჩემდა სამწუხაროდ, აღმოვაჩინე, რომ ბევრი 
წერილი, რომლებიც თავის დროზე დადებითად მოქმედებდა 
ჩემი იმიჯის ჩამოყალიბებაზე, დღეს სერიოზულ კონფლიქტს 
ქმნიდა ჩემივე გემოვნებასთან. ამის პარალელურად, ჩემმა 
შვილმა დაიწყო ამ სტატიების გაცნობა, რომ იქნებ რამენაირად 
გაეგო, როგორ შეიძლებოდა მათი ავტორი ყოფილიყო ისეთი 
მშვენიერი მოვლენის ექსპერტი, როგორიც როკია. ამასთან 
დაკავშირებით, რინგო სტარი მახსენდება.

რინგოს ძალიან აღიზიანებდა, რომ მისგან, 23 წლის ბიჭისგან 
აინტერესებდათ მოესმინათ მოსაზრებები ზოგადსაკაცობრიო 
პრობლემების, ბედნიერებისა და აბსოლუტური ჭეშმარიტების, 
მონარქიის არსისა და ქვეყნის პოლიტიკური მოწყობის შესახებ. 
„ამ დროს შენ გაუნათლებელი ხარ, არაფერი იცი; ერთადერთი, 
ჯოხებს სხვებზე ოდნავ უკეთ ურტყამ დოლებს“, ამბობდა 
ბრძენი რინგო. ის გაუნათლებელი იყო, სანამ „ბიტლზს“ შეუ
ერთდებოდა და გაუნათლებელი დარჩა „ბიტლზის“ შემდეგაც. 
უბრალოდ, ცხოვრებაა უდიდესი განათლება.

შეიძლება უკვე მიხვდით, რას უნდა ელოდეთ ამ გაურ-
კვეველი ჟანრის ნაწარმოებისგან. თუ ვერ მიხვდით, კიდევ 
ერთ ამბავს გავიხსენებ. ერთხელ, ახალგაზრდა ჟურნალისტი, 
რომელმაც აღმოაჩინა, რომ განათლებით (დიპლომით) ფიზი-
კოსი ვარ, გაოცდა – კი მაგრამ, ფიზიკის ფაკულტეტზე რაღას 
აკეთებდიო. ჟურნალისტს კი ვუპასუხე – რასაც ნიკოლსონი 
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„კუკუშკაში-მეთქი“, მაგრამ დავფიქრდი – მართლა რამ განა-
პირობა ჩემი მედიაში მოხვედრა და იქ სტაბილურად ყოფნა იმ 
საინტერესო პერიოდში, რომელსაც დამოუკიდებელი საქარ
თველოს სახელმწიფოებრიობის შენება ჰქვია?

ისე კი, რინგო ტყუილად არ გამახსენდა, რადგან ყველაფერი 
მუსიკის ბრალია; უფრო სწორედ – როკის.

მაგრამ მე რა საქმე მქონდა ამ ამბებთან? ფაქტობრივად, 
არაფერი. იმიტომ რომ, ჩემნაირი, ანუ ისეთი, ვისაც გარკვეულ 
ასაკში გარშემომყოფებზე ცოტათი მეტად აინტერესებდა 
პოპულარული მუსიკა, ძალიან ბევრი იყო მსოფლიოში. მე 
ვიყავი უბრალო მსმენელი. კარგი, ვთქვათ, უბრალოზე ოდნავ 
მეტად ინფორმირებული და მეტი არაფერი.

ეს ყველაფერი „ბიტლზიდან“ და ამ ცოტა მეტიდან დაიწყო.
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შესავალი

ალბათ ხშირად გაგიგიათ, როცა ვინმეს უნატრია, ნეტავ ამა 
და ამ ეპოქაში მეცხოვრა, ან ცოტა ადრე (ან გვიან) დავბადე-
ბულიყავიო. ამ მხრივ, დასაჩივლი არაფერი მაქვს. ძირითა-
დად იმიტომ, რომ ჩემი ბავშვობა, საბედნიეროდ, „ბიტლზის“ 
ეპოქას დაემთხვა. ეს კი იმას ნიშნავდა, რომ მინდოდა თუ არა, 
„ბიტლზი“ აუცილებლად შემოიჭრებოდა ჩემს ცხოვრებაში.

იმაზე ლაპარაკი, თუ რა გავლენა მოახდინა ამ ჯგუფმა 
მეოცე საუკუნის მეორე ნახევრის პოპულარული მუსიკისა 
და საერთოდ, ცნობიერების განვითარებაზე, შორს წაგვი-
ყვანს. დაბეჯითებით მხოლოდ ამის თქმა შემიძლია: რომ არა 
„ბიტლზი“, ეს ტექსტი, დიდი ალბათობით, არ იარსებებდა.

ახლა ნამდვილად ვერ გეტყვით, როდის გავიგე ამ ჯგუფის 
არსებობის შესახებ, ან პირველად რა სიმღერა მოვისმინე. 
მახსოვს მხოლოდ მასთან დაკავშირებული უმნიშვნელო ეპი-
ზოდები.

კომუნისტების ხანაში არსებობდა ყოველკვირეული გაზეთი 
Неделя – იმდროინდელ საბჭოთა პრესაში ალბათ ყველაზე 
პოპულარული იყო. ერთხელ, ჯერ კიდევ მაშინ, როცა რუსუ-
ლად კითხვა წესიერად არც შემეძლო, იმ გაზეთში უცნაური 
ბიჭების ფოტომ მიიპყრო ჩემი ყურადღება. გაზეთის ბოლო 
გვერდზე იყო, უცხოური მოზაიკა თუ რაღაც მსგავსი უაზრო-
ბები რომ იბეჭდებოდა, იქ. პატარა ფოტო და სამ-ოთხხაზიანი 
მინაწერი. თავს ვაიძულე და წავიკითხე: დაახლოებით გავიგე, 
რომ ეს ოთხი ბიჭი ლივერპულელები იყვნენ და რაღაც კავშირი 
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ჰქონდათ ხოჭოებთან და მუსიკასთან. განსაკუთრებით უცნა-
ურმა ვარცხნილობამ დამაინტერესა.

მალე მსგავსი ფოტოები ჩემ ირგვლივ უფრო მომრავლდა. 
60-იანი წლების მიწურულს თბილისის სკოლებთან იდგნენ 
ხოლმე ფოტოსურათებით მოვაჭრენი, რომლებიც 10 კაპიკად 
ყიდდნენ საზღვარგარეთელი კინოვარსკვლავებისა და მუსი-
კოსების უცხოური ჟურნალებიდან გადაღებულ შავ-თეთრ 
ფოტოებს. სწორედ ამდენი ღირდა მაშინდელი სკოლების 
ბუფეტებში ნამდვილი ფუნთუშა და სოსისი, რომელიც ძალიან 
გვეგემრიელებოდა. ჰოდა, ეს საუზმისთვის გამოყოფილი ფული 
ძალიან ხშირად ფოტოების გამყიდველების ჯიბეში მიდიოდა, 
გოგონები მსახიობებს ეტანებოდნენ, ბიჭები კი „ბიტლზს“.

ასეთი უხარისხო არაფერი გენახოთ. მაგრამ თავისი საქმე 
გააკეთეს: ეს ოთხი სახე მკაფიოდ ჩაიბეჭდა მთელი თაობის 
მეხსიერებაში. ჩაიბეჭდა ძალიან დიდხანს – დღემდე.

მათი ფერადი გამოსახულების ნახვა იმ პერიოდში მხოლოდ 
დისკებზე თუ შეიძლებოდა. ამ დისკებამდე მიღწევა კი ჩვენ
თან ძალიან ჭირდა. თუ არ ვცდები, პირველად მათი ფერადი 
ფოტო ფრანგი კომუნისტების ჟურნალ „იუმანიტეში“ ვნახე. 
მაშინ კაპიტალისტური ქვეყნების კომუნისტური გამოცემები 
„სოიუზპეჩატის“ ჯიხურებში იყიდებოდა. ეს ნომერი ერთმა 
ბიჭმა გვიჩვენა. თან გვითხრა, სადაც ვიყიდე, იქ მეტი აღარ 
ჰქონდათო. ორიოდე ადგილას გვეგულებოდა და გავიქეცით 
საყიდლად, მაგრამ ყველგან გაყიდული დაგვხვდა. ერთ კიოსკ
ში მოხუცმა გამყიდველმა კაცმა გვკითხა, დღეს ყველა რამ 
გადაგრიათო: „ძლივს ვასაღებ ხოლმე, დღეს კი მოდიან ბიჭები 
და სულ მაგას ყიდულობენ. სულ ფურცელ-ფურცელ დავათვა-
ლიერე – პორნოგრაფია იქნება, რამე ტიტველი ქალები-მეთქი, 
მაგრამ შენც არ მომიკვდე! ვერაფერი გავიგე“.

მაგრამ, ალბათ, „ბიტლზით“ ყველაზე მეტად მაინც უფროსი 
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თაობის, „ავტორიტეტების“ გამო დავინტერესდი. ერთხელ 
სკოლის მეგობარმა, რომელიც, როგორც დღეს იტყოდნენ, 
ნამდვილად არ გამოირჩეოდა ლიბერალური ღირებულებები-
სადმი თაყვანისცემით, ზომაზე ოდნავ მეტად მოუშვა თმა. ვერ 
ვიტყვი, რომ უხდებოდა, მაგრამ ორიგინალური ნამდვილად 
იყო. ახლა ეს მოდაშია, ყველაზე მაგარი ანსამბლი რომ არის, 
„ბიტლზი“, მისი წევრები ასე ატარებენო. „ბიტლზს“ მაშინ, 
ფაქტობრივად, მხოლოდ ფოტოებით ვიცნობდი და ისიც არ 
ვიცოდი, აუცილებლად უნდა მომწონებოდა თუ არა.

მის უფროს ძმას სახლში უშველებელი „ბაბინებიანი“ მაგ-
ნიტოფონი ჰქონდა, რომლებზეც „ბიტლზის“ ჩანაწერებს აკე-
თებდა. ერთხელაც გაკვეთილების შემდეგ მასთან შევიარეთ. 
ალბათ ეს იყო ჩემი პირველი „ოფიციალური“ შეხვედრა ამ 
ანსამბლთან. არ ვიცი, კარგია თუ ცუდი, მაგრამ ეს არ იყო 
ის შეხვედრა, რომელზეც ტრაფარეტულად იტყვიან ხოლმე: 
„და იმ წუთიდან ჩემი ცხოვრება რადიკალურად შეიცვალა“ ან 
„მაშინ მივხვდი, რომ აქამდე ტყუილად მიცხოვრია“ და სხვა 
კლასიკური სისულელეები. მსგავსი არაფერი ყოფილა.

ძმამ მაგნიტოფონი ჩაგვირთო, თან ფოტოებს გვაჩვენებდა. 
უბრალო შავ-თეთრი ფოტოები იყო, მაგრამ მათ უფრო დიდი 
შთაბეჭდილება მოახდინეს, ვიდრე მუსიკამ. ის ფოტოები დღე-
საც მახსოვს. მაშინ წარმოდგენა არ მქონდა, მაგრამ მოგვია-
ნებით მივხვდი, რომ 1967-1968 წლებში იყო გადაღებული. ეს 
იყო დისკების Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band-ის, Magical 
Mystery Tour-ის და ინდოეთში, მაჰარიშისთან ყოფნის პერი-
ოდი. ამ ფოტოებზე ასახული სამყარო რადიკალურად გან-
სხვავდებოდა ჩვენი რეალობისგან. მანამდე ნანახ ფოტოებზე, 
ანუ მათზე, რომლებსაც სკოლების წინ ყიდდნენ, „ბიტლზის“ 
წევრები უბრალოდ პოზირებდნენ: ეს იყო კოსტიუმებში გამოწ
ყობილი ბიჭების სალონური ფოტოები.
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მეგობრის ძმის ფოტოებზე კი აბსოლუტურად სხვა სამყარო 
აღმოვაჩინე: მარტო Sgt. Pepper’s-ის ყდა რად ღირდა: პოპ-
არტის ფანტასმაგორიული შედევრი! Magical-ის ფოტოებს სულ 
სხვა გარემოში გადავყავდით: ბრიტანული აბსურდი, ავღანური 
ქურთუკები, როიალი მდელოზე და სხვა არაორდინარული 
სიტუაციები. ასევე, თავისი ხიბლი ჰქონდა ინდოეთში მედი-
ტაციაზე გადაღებულ ფოტოებს: იოგებივით ფეხმორთხმული, 
თეთრ ინდურ სამოსში გამოწყობილი, ყვავილებით მორთული, 
გრძელთმიანი ახალგაზრდა კაცები ცოლებთან და მეგობარ 
ქალებთან ერთად.

რაღაცები ტელევიზორთან დაკავშირებითაც მახსოვს.
ცენტრალურ ტელევიზიას ჰქონდა გადაცემა „ობიექტივშია 

ამერიკა“ და ასეთივე პროგრამა დიდი ბრიტანეთის შესახებ. 
ჩემთვის საინტერესო ის იყო, რომ ამ გადაცემების მუსიკალურ 
ქუდებს შესაბამისად წარმოადგენდნენ სიმღერები – „ბიტლზის“ 
Can’t Buy Me Love და საიმონის და გარფანკელის Sounds Of 
Silence. მაშინ ამაზე არ მიფიქრია, მაგრამ მოგვიანებით სულ 
მიკვირდა, რატომ შეარჩიეს პროგრამების ავტორებმა ამერიკის 
შესახებ გადაცემისთვის ბრიტანული ჯგუფის სიმღერა, ხოლო 
ბრიტანეთისთვის – ამერიკული.

საქართველოს ტელევიზიასაც ჰქონდა ერთი გადაცემა, 
რომელიც ჩემთვის ისევ „ბიტლზს“ უკავშირდება. ჩვეულებ-
რივი, იდიოტური სახელი ერქვა „მუსიკა თქვენი თხოვნით“. 
ვუყურებდი ხოლმე, რადგან სულ იმედი მქონდა, რომ ოდესმე 
ისეთ რამეს მოითხოვდნენ, რაც მეც დამაინტერესებდა. ჰოდა, 
ერთხელაც გამოაცხადეს, ამისა და ამის თხოვნით გთავაზობთ 
„ბიტლზის“ This Boy-სო. ცხადია, ეს სასიამოვნო სიურპრიზი 
იყო, მაგრამ სიხარული სანახევრო გამოდგა. საქმე ის არის, 
რომ ცოცხალი გამოსახულების ნაცვლად სიმღერას „ბიტლზის“ 
ფოტო ედო ფონად.


