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აი, ხო ბებრობაში მიდგას ლამის ორივე ფეხი, ჩემი სისხ­

ლიც ხო გვალვაგამოვლილი წყაროსავით ნელ-ნელა ილევა, 
მარა საკვერცხეები მაინც ისე გამწიწკნის ხოლმე თვიურის 
მოსვლამდე, ადრე რო ვიცოდი, გოგოობაში. ეგ მაღვიძებს ამ 
დილითაც, ოღონდ ვიცი, დღეს არ მომივა. ხვალ, ან იქნებ ზეგაც 
გამომაცლის ღონეს, მარა ახლა მარტო მაფრთხილებს, ჩემი 
ტანი ნიშანს მეუბნება და სანამ ეგ ღონე გამეცლება, ახლა 
ჯობს წამოდგომა. ახლა რო ჯობს წამოდგომა, ვდგები კიდეც, 
მერე აღარც მეზარება, დღეს მოვასწრო, უკეთესია. რატო და 
იმიტო, რო თვიურიანი ქალის ხელი ნაცრიანია. ხელს რასაც 
მოკიდებს, განაცრდება. გაქრება. თვიურიანმა ქალმა არ უნდა 
იშრომოს, თორე მის შრომას ქარი ანიავებს, ქარს მიაქ. ასეა 
ნათქვამი. ასეა მოგონილი. კაცების არა, დაღლილი ქალების 
მოგონილია ეგ. თვეში ორი-სამი დღე რო ჰქონოდათ დასვენება.

ხო არი მოგონილი, მარა მე მაინც მჯერა. მეც ისე ვაკეთებ, 
როგორც წესია. მეც ქალი ვარ, დასვენება რა, მე არ მჭირდება? 
მერე რა, რო ქმარი და შვილი არ მადგას კეფაზე უღელად, მე 
ჩემი ჯაფა მაქ, ჩემი საკეთებელი. ჰოდა, რაც დამიდგინეს, იმას 
მივყვები. აგე, ავდექი კიდეც, პირზე წყალს რო შევისხამ, მერე 
კაბას გადავიცვამ, ლიფშიც გავეტენები. რა ვიცი, ადრე კია, 
მარა ვინმე გარეთ მობოდიალე, წინა ღამის მთვრალი მაინც 
შემხვდება. თან ახლა ზაფხულია, ხალხითაა ქუჩები სავსე. 
დილითაც და ღამითაც. ნემსი არსად ჩავარდება. რო ჩავიც­
ვამ, მერე ამ ჩემ ლამაზ, წითელ ვედრას წამოვავლებ ხელს. 
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ასე, მსუბუქად წავიღებ, ორ თითზე დაკიდებულს. ამ ვედრაში 
ისე ბრწყინავს შავი მაყვალი რო, რო დავდგამ, გადმოყრა და 
გაკეთება მენანება. ჯერ ვუყურებ. 

გათენებული არცაა, ბინდბუნდია. სადღაც იქით, მეზობლის 
ბებერი მამალი ყივის. ჭიშკარს ფრთხილად ვკეტავ და ზედ 
ცხვირში მცემს ეს სუნი. ეს საზიზღარი სუნი. ლამის ზაფხულის 
სუნად იქცეს ეს სუნი. თან, ყველა, აქაური თუ ჩამოთრეული, 
ხო მანქანით დაბრძანდება, ორ ნაბიჯს აღარ დგამენ ორ ფეხზე. 
მერე როგორ იცის დაკიდება ჰაერში ამ ნაბოლქვმა, გეგონება 
აღარასდროს წავა, აღარ გაილევა. ყელს ჩაგიწვავს და თვალს 
აგიცრემლებს. ნიავიც რო არ იძვრის, არ ირხევა. მუხლშიც 
ცოტა მტეხავს და ვიცი, იწვიმებს. გვარიანად იწვიმებს. ჰოდა, 
ახლა წასვლა ჯობს. ჰოდა, ხო მივდივარ და ზედ კიდეც მი­
მიხარია. აი, მსუბუქად მივდივარ, რაღაცნაირად ფრთაშეს­
ხმული. გაღმა უბნის ქალები, ტყუილია, ვერ დამასწრებენ. მე 
დავუკრეფ მწიფე, მსხვილ-მსხვილ, შავ-შავ მაყვალს. აგე, კავიც 
მიმაქ და ხელთათმანებიც. მე ჩავილბობ პირში მწიფე, მსხვილ-
მსხვილ, შავ-შავ მაყვალს, გრძელი ზამთრის უნიათო დილას. 
აი, როგორ დილას, იცი? წუნწკლიანი, ცივი ზამთრის დილას. 
ადგომა კი არა, ცხოვრება რო გეზარება, ფეხის საბნიდან გამო­
ყოფა გეზარება, ყოფნა გეზარება, სუნთქვაც გეზარება. ის წინა 
ზამთარი, ზუსტად ეგეთი, რამ გადამატანინა, თუ იცი? მაყვლის 
მურაბამ! წინა ღამით ღუმელში შეგდებულ გახუხულ პურზე რო 
დავასხამდი, ჩაისთან ერთად, უჰუჰ, სუ პირში ჩამადნებოდა! 
პურსაც კიდე ცოტა-ცოტა ჩაიში ჩავალბობდი. ყველა კბილი 
ჩემი მაქ, მარა მაინც ფრთხილად უნდა ყოფნა. კბილი რო გაქ 
შენი, რო შეგრჩეს, იმას გაფრთხილება უნდა. არა, აი, ვთქვა რა, 
მართლა ხო მაგისთვის მიხაროდა დილით ადრე ფეხზე ადგომა, 
რო აი, მაყვლის მურაბა და გახუხული პური. ადე, ეთო, ადე, 
გოგო, წინ დიდი სიამენი გელის! აი, ხო მართლა მაგისთვის 
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ვდგებოდი, არა, დილით? ხო ეგრე იყო? ჰოდა, მერე მართლა 
ადვილი იყო იმ წუნწკლში წამოდგომაც, მაღაზიის გაღებაცა 
და მთელი დღე იქ ყოფნაც. ჰოდა, მაგიტომაც ღირდა ახლა 
გარეთ გამოსვლა, ამ უკაცრიელ გზაზე ჩრდილივით სიარული. 
ხედავ, მაწანწალა ძაღლები არც ყეფენ, ეგენიც ძილ-ღვიძილში 
მიწოლილან გზის განაპირას. 

აგე, ხიდსაც გადავივლი და ჭალამდე რო ჩავალ, შავად გა­
მობრდღვიალდებიან ჩემი მაყვლები. რიონი კია მღვრიე და 
ხმაურიანი და მუხლშიც მტეხავს, ჩახუთულია ისეთი, რო იწვი­
მებს, უკვე გამეწეპა ტანი, მარა მაინც მოვასწრებ, დავკრეფ და 
მერე კისერი იტეხონ გაღმა უბნის ქალებმა. გადაკრეფილი კი 
დახვდებათ ის ეკალ-ბარდი. 

მივდივარ და ლამის ავმღერდე, ისე მსუბუქადა ვარ, ლამის 
კარგად ვიყო და მუცლის ქვემოთ ეს წიწკვნებიც მიმავიწყდეს. 
შორს რომელიღაცა გზააბნეული მანქანის ბღუილი ისმის, ვინმე 
ნამთვრალევი, ალბათ, სახლში ბრუნდება. სიჩუმეა და რივნის 
ხმა მაქ ყურში, და კიდე, ერთი-ორი შაშვის დილის ჭახჭახი. აგე, 
ეკალში და ბარდში ვდგავარ უკვე, ჩემი კალათით და კავით, 
ბოსტნის ჭრელ-ჭრელი ხელთათმანებიც წამოვიცვი ორივე 
ხელზე. რაღაცნაირად მსუბუქად ვარ, ამჩატებული. ახლა, მალე 
რო მოუწევს მოსვლა იმ ვაჟბატონს, მაგიტომ ხო არა, ჰა? ჰაა? 
აბა, თქვი და გამოუტყდი შენ თავს, ქალბატონო! ხო მაგიტომაა? 
მაგიტომაა ხო? მის თეთრად გაქოჩრილ თავს რო დაინახავ, ხო 
მაგიტომაა? გულიც ხო გექოჩრება მერე? ჰა, თქვი ეხლა, ეთერ, 
თქვი და აღიარე! ვთქვა თუ არა, რა? თუ მექოჩრება, მერე რა? 
არაფერს ვიმჩნევ. ზედ არას ვიტყობ, ვითომც არაფერი! კაი, 
გოგო ხარ. ეგრე! ეგრე! არადა, განა მახსოვს, ბოლოს ასე როდის 
ვიყავი? ასე მსუბუქი, ამჩატებული? მგონი არასდროს! და ისიც 
როა ამჩატებული? ამხელა კაცი? 

მივუყვები ამ ეკალ-ბარდს, მარა ეგაა, რო ნირი წამიხდეს. 
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გაკრეფილია. დაკრეფილია. აქა-იქაა შემორჩენილი, ისიც მკვა­
ხე, ჩიტის ნაკენკი. გუშინ ეყარნენ ალბათ აქ, გამთენიისას. 
ვირის თავ-ფეხი შეგრჩა შენ, ქალბატონო! აჰა, ერთი ბუჩქი, 
ორი ბუჩქი, იქით, იქით და კიდე იქით, გაკრეფილია სუ ყველა­
ფერი! ცოტაცაა და გავსივდები, მარა რაღაც ეს სიმჩატე ამ 
გასივებას არ მაცლის, არ მანებებს. კაი, ვფიქრობ, გავუყვები 
და რამე იქნება, სუ ხო არ დაცლიდნენ ამ მაყვალს ის გაღმა 
უბნის ალქაჯები? იქით ჩაქცეული მიწაა, მდინარისგან გა­
მოთხრილი, ეკალ-ბარდებით, იმას ხო ვერ მიწვდებოდნენ? 
იმას მაინც ვერ მიწვდებოდნენ, რასაც მე ვწვდები. ხელითაც და 
კავითაც. მე მაღალი ქალი ვარ, ეგენი დასეტყვილი ყანასავით 
არიან გადაგვაჯული. 

ჰა, მაინც რა კაუჭი მოგდო, ეთერ, იმ კაცმა? რაღა დროს 
შენი კაუჭია, ჰა, ქალო? ან, გინდა იმის? მაგრამ ტვინზე კაუჭმა, 
გულზე სადგისმა და მუცელში სამართებელმა დრო და ადგილი 
იცის? არ იცის! მარა, რა აქ ამ კაცს, თუ იცი. ამისი არ მეშინია. 
უცხო კაცი ხოა, მარა არ მეშინია. უცხო როა, ზუსტად მაგიტო 
არ მეშინია. თან, რაღაცნაირი კაცია, ბიჭივით. არაა ჩასაფრე­
ბული. აბა, ფეხი სად წაგიცდეს, კაბა აგეწიოს, სახელი გაგიფუჭ­
დეს. არაა ამათსავით. არც დაძაბულია და არც დაძარღვული. 
არც ლოთია და არც შფოთი. ხო ბებერია ეგეც, მარა მჩატეა, 
კეთილი. სუ იცინის, სუ შემომცინის. როცა მოვა, წესივრად 
მოვა. არც მოგერიება მჭირდება ამის, არც ეკლის გამოსხმა 
მის დანახვაზე. მოდის და მიდის თავისთვის წყნარად, ჩუმად, 
ბეჯითად. ხანდახან ისეა, თვალს ვერ მისწორებს, ყურებიც კი 
გაუწითლდება. ხო ამ ხნის კაცია, მარა წითლდება. ყველაფერს 
ვფიცავ, ყურები თუ არ უწითლდებოდეს!

ა, ბატონო, აგე, თუ არა! ჩაქცეულ მიწას ვეღარ მიკარებიან 
გაღმა უბნის კურდღლები. არც ეტყობა ამ ბარდებში, ძირში 
მიწა როა ჩაშლილი. ზედ სუ შავად ბრიალებს ჩემი მაყვალი! 
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ქვემოთ რიონი მიღრიალებს, შლამი და სილა მიაქ. ოჰ, აქეთ ვერ 
შებედეთ, ქალბატონებო?! ვერ მოიქნიეთ გონჯი ხელები? საში­
ში კია ეს მიწა, ჩაქცეულია. რო არ იცოდე ჩაქცეულია, ვერც კი 
მიხვდები, ისე დააბიჯებ. დააბიჯებ და თან ჩაგიტანს მერე ქვე­
მოთ, ჩაგიტანს და ჩაგასრიალებს. ეს რიონი კიდე ისე უთხრის 
ძირს ყველაფერს, ორი-სამი წელიც და ჭალაც აღარ იქნება ამ 
ადგილას. არ იქნება. მე ხო მახსოვს, როგორი იყო ჩემ ბავშვო­
ბაში? იმის ნახევარია ახლა დარჩენილი. ტყეც და ჭალაც. ტყე 
კიდე ნაკლები, სუ არაა დარჩენილი. არადა, როგორი იყო ჩემ 
ბავშვობაში! ამაზე ჯადოსნური ადგილი არაფერი მეგონა დედა­
მიწაზე! ამაზე ლამაზი და ამაზე იდუმალი! შეხვიდოდი და აღარ 
გინდებოდა უკან გამოსვლა. მზე ძლივს ატანდა ხეებს შორის 
და თუ ატანდა, სუ ოქროსფრად იღვრებოდა, სუ ოქროსფრად 
ლივლივებდა იმის სხივები. ან რამდენ ჩიტს იტევდა ის ტყე, 
რამდენ მგალობელს. იმათი სიმღერა გაზაფხულობით მთლად 
ყველა სახლის ფანჯარას რო მოედებოდა. მერე რა სუნი ჰქო­
ნდა აქაურობას? სიცოცხლის სუნი! რო შევიდოდით ეს ბავ­
შვები, ჟივილ-ხივილით მოვედებოდით, ხან სოკოს ვკრეფდით, 
ხან ვთამაშობდით. დახუჭობანას, ორდროშობანას, კიდე რას 
აღარ. ტყეზე კარგი ადგილი, კარგი სათამაშო რა გვექნებოდა? 
შევიდოდით და გამოსვლა გვავიწყდებოდა, აღარ გვინდოდა 
უკან გამოსვლა. უკეთესი ადგილი რა გვექნებოდა სათამაშო, 
სალაღობო, სამხიარულო? ახლა? ახლა რა დარჩა ამ ტყისგან? 
აღარაფერი! გაჩეხილი ძირების და დაყვლეფილი მორების 
გარდა. გამხმარი ფესვის და მიყრილ-მოყრილი ნაგავის გარდა! 
გაჩეხვით შეშად გაჩეხეს იმ გაჭირვების დროს, ნაგავს კიდე 
ახლაცა ყრიან. მაგიტომაა, იქით გახედვა რო აღარც მინდა! 
ღირსებიცა ვართ, ამ რიონმა სუ წაგვიტანოს, გამოგვთხაროს 
ძირფესვიანად! 

ახლა მე რას ვიზამ, იცი? ფრთხილად ვიქნები. ამ ბარდებს 
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გადავუვლი, ვედრას გავავსებ. ახლა კიდე ძირი ძლივს დამიფა­
რავს. იქვე, გვერდით ვიდგამ ამ ჩემ ვედრას, მიწას ფეხით ვსინ­
ჯავ, რო აი, ხო მყარად ვარ და კავით ვცდილობ ეკალ-ბარდის 
მოზიდვას, თან ისე, მაყვალს არ შევეხო, არ დავაზიანო. აბა, 
დაბეგვილ მაყვალს რაღა გემო აქ? ფაფად იქცევა, მოდუღე­
ბამდე შემოგალპება. ერთხელ უნდა წამოდუღება, მეტჯერ კი 
არა. ეგრე ვაკეთებ. დავაყრი შაქარს, გავაჩერებ და მერე ვადუ­
ღებ. ვინ თქვა, რომელმა მითხრა ის სისულელე? ქალი ბებერი 
თურმე მაშინ ხარ, მურაბის ხარშვას რო წამოიწყებ. ცისანამა 
თქვა? მგონი, ცისანამ. ბებერი ვარ, ესე იგი, შარშანდლიდან, 
ჩემო ცისანა. ჰო, რა ვქნა ახლა! შევეგუები რამენაირად. ამას 
შევეგუები, მარა ზამთარში უმურაბოდ წამოდგომას ვეღარ 
ვიზამ, შენი ჭირიმე. მე კიდე ისე მიყვარს ეს მაყვალი, მთლიან-
მთლიანი ტივტივებდეს წვენში, შავ-შავად. ეგ მაყვალია, იმ 
გაუსაძლის, უნიათო ზამთრის დილას ფერებს რო აძლევს. 
ლამის ტანზე ვიგრძნო ახლაც ის ზამთარი. ახლაც, გვალვაში, 
გამოყინული ოთახი და გაციებული ღუმელი ვიგრძნო, პირიდან 
ამოსული ორთქლი რო ეკიდება ცივად ჰაერში. ლამის ისიც იქვე 
რო გაიყინოს. გარეთ ჟღვინტი როა და ქარი, ნესტი, წკვარამი. 
საბნიდან ცხვირს რო გამოყოფ და წაგეყინება, უდროო დროს 
გამოსული, დამზრალი კვირტივით. ადგომა კი არა, განძრე­
ვა რო გეზარება, შარდის ბუშტი რო გაქ გადავსებული. მარა 
ისე რო ცივა, რო თბილი ფსელის გამოდევნაც კი გეზარება, 
გაშეშებული წევხარ, ნება რო იყოს, ბუნაგივით გამომთბარი 
ქვეშაგებიდან არც წამოდგები, მარა სხვა გზა არ არი, უნდა 
წამოდგე. და აგერ-აგერ, გაბედავ და ძლივს გამოყოფ ხელს, 
ერთმანეთზე მიყრილი ტანსაცმელისკენ. ჯერ ნახევარი ტანით 
წამოიწევი, მერე კიდევ ნახევრით და ჩქარა-ჩქარა ჩაცმას დაიწ­
ყებ. ლამის ამ გაწეპილ, ცხელი ზაფხულის დილას სიცივისგან 
გამაჟრიალოს. თან აგე, ერთი ბუჩქი გადავკრიფე ამასობაში! 
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ახლა მეორეს, იქეთას უნდა მოვავლო კავი. ჰა, ეთერ, აბა, შენ 
როგორ მოგავლო კავი ამ კაცმა? ან როგორ მოგაკაუჭა? ახლა 
იმის გულისთვის ხო გათენებაც გიხარია? როდის იყო? წინა 
პარასკევს, მედიკოს მაღაზიაში რო შებოდიალდი, იქ დაგხვდა 
ვაჟბატონი. შევბოდიალდი რა, თვითონ მედიკომ დამირეკა 
სიცილ-სიცილით, მოდი, ქალო, მაცივარი გამიფუჭდა, ნაყი­
ნი მიდნება და სანამ დადნება, მოდი, ვჭამოთო. მეც მაშინვე 
გავიქეცი, საქმე რა მქონდა? ჯერ ვერც დავინახე, სიმართლე 
გითხრა. შევდივარ და ეს თურმე იმ გაფუჭებულ მაცივარზეა 
გადამხობილი, ჩამდნარ-ჩაგვრემილ ნაყინს არჩევს, თან ღი­
ღინებს და თან ქვემოდან შემომცინის. შენ რომელი გინდა, 
ეთერო? თეთრი? შოკოლადის? რომელიც გინდა, ხელი დაადე, 
მე დაგპატიჟებ. ეს მედიკოც მთლად როხროხით ყვება სიცილ­
ში. ბოროტი კი იყო მამიდაჩემი და ენამრუდე, მარა ამათზე 
რასაც ამბობდა, მართალს ამბობდა! მსუბუქ მიწაზე არიან 
მოყვანილი ეს იმერლები. ესეც, მედიკოც. აბა, მაცივარი გამ­
ფუჭებოდა, გავიცინებდი? 

აჰა, მოვიქნიე ეს კავი კიდევ, ისევ მისი თეთრი თავი მიე­
ლავს თვალში და რაღაც თითქოს ტანი წინა მძლევს და მა­
ბარბაცებს, თითქოს თვალწინ რაღაც შავმა გამიფრთხიალა. 
ნეტა რა არი? გაფრინდა? გადაფრინდა? შაშვია, შაშვი! შავი 
შაშვია, ყვითელნისკარტა! დომნას ეზოში იყვნენ შაშვები! ვა­
იმე, დედა! ლამისაა გული ამომივარდეს! მიწაა, ფეხქვეშ რო 
მეცლება! მარცხენა გაქნეული ხელია, ვედროს რო ვურტყამ, 
მარჯვენა კავზე მაქ მოჭიდებული, კავი კიდე მაყვლის ბუჩქსაა 
შერჩენილი! ვედრა მიგორავს, მიგორავს, აშლამებულ რიონში 
ვარდება. მე ცალი ხელით, ჩემი კავით ვარ ბუჩქზე დაკიდებუ­
ლი და თვალებს ვხუჭავ. ღმერთო, მიშველე! თვალს ვახელ და 
აღარ არი აღარც შაშვი, აღარც მაყვალი, მარტო აქაფებული და 
აღრიალებული, შლამიანი რუხი წყალია! ვედრა ჩემი, წითელი 
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კი წყალს მიაქ იქით-იქით, მიაქ და ისე ლამაზად მიაქანავებს, 
გეგონება, რო ეცეკვება. 

ვაიმე, დედა! ახლა ვხვდები, რო რაც მიჭერს ამ მიწაზე, ჩემი 
ხელებია. ფეხები ლამის ჰაერში მაქ დაკიდებული, ქვიშასავით 
მიწაზე მისრიალებს და ფეხით ვერაფერს მოვჭიდებივარ. ახლა 
ჯერ ხელებმა უნდა გადამარჩინონ! ხელებმა უნდა გადაგარ­
ჩინონ, გოგო, ეთერი! ზურგით ვცდილობ მაღლა აფოფხებას, 
ზურგი კიდე მისრიალებს, ფეხიც მისრიალებს და გულიც მი­
ჩერდება, ასე მგონია. ჰა და ჰა, ახლა ჩავვარდები და მერე მეც 
ჩემი წითელი ვედრასავით გამაქანებს რიონი სიკვდილისაკენ! 
ღმერთო, მიშველე! და უცებ ისევ იმ შტერი კაცის თეთრად გა­
ქოჩრილი თავი მიდგება თვალში. ღმერთო, მიშველე! და სანამ 
ზურგით კიდე დავცურდებოდე, რაღაცა კარნახით მეუბნება 
ტანი, რო მარჯვნივ, ქალო, მარჯვნივ უნდა გადაიხარო! ტანი 
მეუბნება, თუ მისი ხმა მესმის ყურებში, ვეღარც კი ვიგებ. მარ­
ჯვნივ, ეთერო, მარჯვნივ უნდა გადატრიალდე! ეგრეც ვაკე­
თებ, ბუჩქებში გახერგილ კავს უფრო ვეჭიდები. კიდე კაი, ხელ­
თათმანი მაცვია, ხელი არ მისრიალებს, თორე ისე ვარ, აგერ 
ვგრძნობ ოფლს ხერხემლის ბოლოს და ახლა უკვე ძუძუებით 
ვარ ჩარჭობილი ამ დაცურებულ, ჩაშლილ მიწაში! მარცხენა 
ხელს რაღაცა ხის ფესვს ჩავავლებ, მყარად არი, და ღმერთო, 
ამან უნდა გამიძლოს! უნდა გამიძლოს! და მთელი ტანი მაღლა 
მიმაქ, ზემოთ ვიწევი და ამ ჩემს მარჯვენას, გამოთავისუფლე­
ბულს, მიწის პირს ვავლებ, ესეც მყარადაა, აღარ იშლება, შენი 
სახელის ჭირიმე, ღმერთო! და მთელი ტანით ვიწევი, კბილს 
კბილზე ვაჭერ და პირში ჩაყრილი მიწა ღრძილზე მეფშვნება. 
ახლა მარჯვენა ფეხის ჯერია და ამასაც ვწევ და ნახევარი ტა­
ნით უკვე ზემოთ, მიწას ვკიდივარ. თვალებსაც ვხუჭავ, შლამიან 
და პირღია წყალს რო აღარ ვხედავდე და ახლა შუა ტანით ისევ 
ვიწევი და აგე, სამშვიდობოს ვარ! სამშვიდობოს ვარ! არ ჩავ­
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ვარდნილვარ, გადავრჩი, ღმერთო! ზურგით ვარ აკრული ზედ 
ჩაშლილი გზის განაპირას. მიწაზე ვწევარ და ვეღარც ვხვდები, 
რა უფრო მეწვის, რა უფრო მტკივა, ხელზე დაჭიმული ძარღვი 
თუ გადაყვლეფილი ბაყვები, და აგე, ვხედავ, მზე იჭყიტება 
ღრუბელს შორის! სიკვდილის მაგივრად, მზე მადგას თავზე, 
დედოფალივით. 

* * *
უკანა გზას ცარიელი თავით და ხელებით მოვუყვები, არ 

მინდა, ვინმე შემხვდეს. ჯერ ადრეა ისევ და რომელიღაცა ნა­
გავს ყრის შორს, ჩემ შესახვევში, მარა სანამ იქამდე მივალ, 
სახლშიც შევა, ვიღაცაა, ახლოდან ვერც დამინახავს. მარცხენა 
ხელი მეწვის და მარჯვენა ფეხზე გადაყვლეფილი ხორცები, 
ეკლებიცა მაქ, მგონი, აქა-იქ. თან, მუხლის კანკალს ვერ ვიჩე­
რებ, მივდივარ, მივკანკალებ. შენი სახელის დიდების ჭირიმე, 
ღმერთო, რო გადამარჩინე! მარა ახლა კიდე უფრო მეშინია, 
ვიდრე მაშინ, იქ რო ვიყავი ზურგით დაკიდებული. ახლა ისე 
მეშინია, ზაფრა მაქ. აგე, კაბაც გამომგლეჯია და რა კარგია, 
რო არავინ ჩანს, ვერავინ მხედავს. რო ჩავვარდნილიყავი და 
წავეტანე ამ რიონს, ვინ იქნებოდა ჩემი მომკითხავი? არავინ! 
ღმერთო, შენი ჭირიმე, მარა მითხარი, ვის გავახსენდებოდი? 
არავის! არა, გავახსენდებოდი ვინმეს, ეგ როგორ იქნება?! მა­
ღაზია ხო დახვდებოდათ დაკეტილი?! მარა იფიქრებდნენ, რო 
თერჯოლაში ვარ. შუა კვირაში თერჯოლაში როდის წავსულ­
ვარ? მაგას იფიქრებდნენ, დავიჯერო? კი, ცისანა მიხვდებოდა, 
რო არ ვარ თერჯოლაში. აბა, როდის ყოფილა, მე შუა კვირა­
ში სადმე წავსულიყავი?! ხო დამირეკავდნენ? როდის დამი­
რეკავდნენ? შუადღეს? ცისანა დამირეკავდა? თუ ნენო? სადა 
ხარ, ქალო? მეტყოდა. ან ცისანა იქნებოდა, ან ნენო. აბა, სხვა 
ვინ? ვინმე მყიდველი? ვინ რა იცის ჩემი ტელეფონი, ნენოს და 


