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#ყხდპ
უსაქმური კაცის, მიხეილ მერაბის ძე მახათელის უღიმ-

ღამო ცხოვრება
დღეს სასწაული
დღესასწაულია,
წითელი ღვინის
სმის.
ამიტომ
მახათასმთელი
მიხეილ მახათელი
ეკლესიასთან ზის.
და ფიქრობს:
ნეტა სად ვიშოვო
რამე მოძიშოვო
ძველი მახათი 
ხის.
და გავიმეტო მე ჩემი თავი
მაგარი ART-ისთვის.
გადადის ჰუალინგის უბნის მარკეტში,
ყიდულობს ლუდს და სვამს დიდი მონდომებით. 
ლუდის ფულს ყოველთვის იშოვი,
როცა მართლა გინდა.
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ამბავი პირველი

თეატრი და ქუჩა

იქნებ ოდესმე ის ცნობილი ისტორიაც გიამბოთ, ლისის ტბაზე 
მეგობრებთან ერთად სასეირნოდ გამოსული, რამდენიმე საათში 
როგორ აღმოვჩნდი ჰამბურგში, და როგორ დავიკარგე მის ბნელ 
ქუჩებში. მაგრამ სანამ მე და თქვენ ისე გავიცნობთ ერთმანეთს, 
რომ საქმე აქამდე მივა, მანამდე ალბათ კიდევ რამდენიმე ათას 
კილომეტრს დავფარავ ჩემი მოპედით, რომელიც ჰამბურგიდან 
დაბრუნების შემდეგ მეგობრის სახელზე განვადებით გამოვიტანე.

პროფესიით მსახიობი ვარ, მაგრამ მას შემდეგ, რაც ბაზარ
მა კურიერად დამარეგულირა, დღეში საშუალოდ 100-120 
კილომეტრს გავდივარ და თუ თქვენც კურიერად მუშაობა 
გადაწყვიტეთ, ერთ რჩევას მოგცემთ: ჯერ იმას შეეგუე, რომ 
ადამიანების უმეტესობა შენობით დაგიწყებს ლაპარაკს და, 
რაც მთავარია, გახსოვდეს:

თბილისში ქუჩებს კენტი ნომრები მარჯვნივ აქვს, ლუწი 
– მარცხნივ. მარჯვენა მხარე კი ქუჩის დასაწყისიდან იწყება. 
ქუჩის დასაწყისი რომელია და ბოლო რომელია, ამის მისახ-
ვედრად ქალაქის ცენტრისკენ ზურგით უნდა დადგე, ქალაქის 
ცენტრი კი ქალაქის საკრებულოა.

აი, დაფიქრდი, დგახარ საკრებულოს წინ, ადრე მერიაც რომ 
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იყო, თავისუფლების მოედანზე, იყურები რუსთაველის გამზი-
რისკენ, მარჯვენა მხარესაა 1, 3, 5 და ა.შ. ნომერი, მარცხე-
ნა მხარეს – 2, 4, 6 და ა.შ. იგივე ხდება პუშკინის, ლეონიძის, 
გალაკტიონის და დადიანის ქუჩებზეც. კოტე აფხაზის ქუჩის 
(დღემდე რომ ლესელიძედ მოვიხსენიებთ) ნუმერაციაც საკრე-
ბულოდან იწყება, მიუხედავად იმისა, რომ მანქანები ქვევიდან, 
მეიდნიდან მოუყვებიან. გესმის, ხო?

სხვა რაიონებიდან საკრებულო საერთოდ არ ჩანს, მაგრამ, 
დავუშვათ, ხარ სამგორში – რუსეთის დედაქალაქ მოსკოვის 
სახელობის გამზირზეც იგივე ხდება. ამ დროს უბრალოდ უნდა 
წარმოიდგინო, რომელ მხარეს შეიძლება იყოს საკრებულო და, 
შესაბამისად, აქაც ზურგით დადგები და იმავე ხერხს მიმართავ.

მაგრამ, არსებობს რამდენიმე გამონაკლისი: აი, როგორც 
ინგლისურ ენაშია – ორი O (oo) ერთად იკითხება, როგორც უ – 
cool (ქულ), snooze (სნუზ), snoop dog (სნუპ დოგ), და ა.შ. მაგრამ 
არსებობს Doors (დორზ), – ეს გამონაკლისია, ყოველგვარი 
ლოგიკის და პრინციპების გარეშე.

სწორედ იგივენაირი ულოგიკო გამონაკლისები გვხვდება 
„კურიერის კანონშიც“, ანუ, მაგალითად, აკაკი ბელიაშვილზე, 
ბესარიონ ჟღენტზე და კიდევ რამდენიმე ქუჩაზე ნუმერაცია 
ქალაქის ცენტრიდან არ გამომდინარეობს და საერთოდ ვერ 
ვხვდები, რა პრინციპითაა შენობები დანომრილი. 

ჩემი რამდენიმე თავგადასავლისათვის ჯერ ვფიქრობდი, 
რომ „კურიერის ამბების“ მაგივრად, „უიღბლო მსახიობის 
ისტორიები“ დამერქმია, მაგრამ ჩემზე უფრო უიღბლო მსა-
ხიობების მომერიდა, რადგან თეატრალური უნივერსიტეტის 
დამთავრებისთანავე მათსავით სახლში დაჯდომა არ მომიწია 
და ერთბაშად ორ თეატრში დავიწყე მუშაობა.

მუშაობა?
ვინც მსახიობობას სერიოზულად აპირებს, იმას ნამდვი-
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ლად არ ფიქრობს, ჩავაბარებ სამსახიობოზე, 4 წელს თითქმის 
ყოველ წუთს სწავლაში გავატარებ და მერე, ათასში ერთხელ, 
რამე დიდ, საშუალო ან თუნდაც პატარა როლს ვითამაშებ 
რომელიმე მიყრუებულ თეატრშიო.

პირიქით, ოთხწლიანი სტუდენტობის შემდეგ მას ჰოლი-
ვუდის ან ევროპული კინოს ამომავალ ვარსკვლავად თუ ვერ 
წარმოუდგენია თავი, ფიქრობს, რომ სულ მცირე რუსთაველის, 
მარჯანიშვილის ან რომელიმე „სახელმწიფო თეატრის“ შტატის 
(!) მსახიობი მაინც გახდება. თავიდან თვეში 600 ლარს აიღებს, 
გაზრდის პერსპექტივით და პარალელურად, რეპეტიციებისგან 
თავისუფალ დროს, ფილმებშიც და სერიალებშიც გადაიღებენ.

მეც სრულიად დარწმუნებული ვიყავი, რომ ადრე თუ გვიან 
ასეთი მომავალი მელოდა და ორივე მიყრუებულ თეატრში 
იმედიანად ვშრომობდი, რომ იქნებ რომელიმე მათგანს შტატ-
ში ავეყვანე, სანამ რამე უკეთესი ვარიანტი გამომიჩნდებოდა 
ცხოვრებაში.

ახმეტელის თეატრში „მაკნატუნა“ ორ თვეში დავდგით, 
ჩემთვის და სხვა ჩემნაირი მიწვეული მსახიობებისთვის 
ყოველდღიურ რეპეტიციებში ჰონორარი არ მოუციათ, მაგრამ 
გაგვიმართლა, პრემიერა დეკემბერში შედგა და ამიტომ წინა-
საახალწლოდ დღეში სამ სპექტაკლს ვმართავდით, 10:00-ზე, 
12:00-ზე და 14:00-ზე. 

სპექტაკლში 20 ლარი გვქონდა და 3 სპექტაკლი კია დღეში 
60 ლარი, რომელსაც თურმე სახელმწიფო 20%-ს აჭრის და 60 
ლარი სულაც არ გამოდის, მაგრამ შიმშილით მაინც არ მოკ-
ვდები, თუ, რა თქმა უნდა, ჭამის დრო გამონახე, რაც არც ისე 
იოლია, როცა ერთი თეატრი გლდანშია და მეორე თეატრში 
გაგვიანდება, რომელიც ქალაქ რუსთავში მდებარეობს.

რუსთავში ლევან გოთუას „გმირთა ვარამში“ ვთამაშობდით 
მე და ჩემი ჯგუფელები. რეჟისორი, გიორგი ქანთარია, ჩვენი 
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აწ უკვე ყოფილი პედაგოგი იყო და მისი ყოველი რეპეტიცია 
ძალიან გვიყვარდა, არანაირი მატერიალური დაინტერესება 
არ გვქონია და რუსთავის თეატრიც პატიოსნად გვირიცხავდა 
სპექტაკლში 12 ლარს.

პირველად კი საკუთარ თავსა და პროფესიაში ეჭვი მაშინ 
შემეპარა, როცა ახმეტელის თეატრში სამის მაგივრად, მოუ-
ლოდნელად, მეოთხე სპექტაკლიც დაინიშნა. ეს ოთხი „მაკნა-
ტუნა“ ისე მიეწყო ერთმანეთს, რომ შესვენებებზე ჭამა ვერ 
მოვასწარი და იქიდან გამოსული, საშინლად დაღლილი და 
მშიერი გავიქეცი „გლდანი-რუსთავის“ მარშუტკისკენ, რათა 
„გმირთა ვარამისთვის“ ჩამესწრო, სადაც კახეთის მეფის, ალექ-
სანდრე მეორის მეორე ვაჟის, დავით ბატონიშვილის (1569-
1602) როლს ვთამაშობდი.

გზა გლდანიდან რუსთავამდე შორია, სტრესულია და საცო-
ბებით სავსე, მაგრამ, როცა დამწყებ მსახიობს იმ დღეს უკვე 
მეხუთე სპექტაკლის სათამაშოდ გაგვიანდება, უფრო შორია, 
უფრო სტრესულია და უფრო საცობებით სავსე. მითუმეტეს, 
თუ იცი, რომ ამ ჯერზე არასაბავშვო, სამსაათიანი „გმირთა 
ვარამის“ ყველა ბილეთი რუსთავის თეატრმა, გეგონება, ახმე-
ტელის თეატრის საბავშვო „მაკნატუნა“ იყოს, სკოლის მოსწა-
ვლეებს მიჰყიდა.

მართალია, უფროსკლასელებს, მაგრამ მაინც სკოლის 
მოსწავლეებს. 

ჩავასწარი!
გამოვიცვალე!
სპექტაკლი ომის სცენით იწყება. მშიერმა და დაღლილმა 

თავდაცვის ილეთი არასწორად გავაკეთე და კილონახევრიანი 
დაბლაგვებული ხმლით პარტნიორმა უნებურად თავი გამი-
ტეხა. შესვენებაზე მსახიობთა ფოიეში სისხლდენა შემიჩერეს, 
თავზე რაღაც დამაკრეს და დაიწყო მეორე მოქმედება.
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არა, „მშიერი“ და „დაღლილი“ ნამდვილად ვერ აღწერს ჩემს 
იმდროინდელ მდგომარეობას, როცა მე თან „მრისხანე“ და 
„ამაყი“ ბატონიშვილიც ვიყავი, რომელიც მეფის ტახტის გამო 
საკუთარ ძმას სასიკვდილოდ იმეტებს.

და, აი, ჩემი აღმზრდელი, ომან ჩოლოყაშვილი მაწვდის 
საწამლავს და მეუბნება, რომ, თუ დალევ, დროებით ავად 
გახდები, სამეფო კარი მომაკვდავად ჩაგთვლის, ოსმალეთი 
მომაკვდავ ბატონიშვილს არ მიგიღებს მძევლად და მამაშენი 
იძულებული გახდება, შენი უფროსი ძმა, ტახტის მემკვიდრე 
გაგზავნოს სტამბოლს, რითაც, გარდა იმისა, რომ ტყვეობას 
გადარჩები, ტახტის მემკვიდრეობაც შეგრჩებაო. 

მე ამ წამალს და ჩაფიქრებულ სახეს ვიღებ.
მაყურებელი ელოდება, რომ დავლევ და ძმას გავყიდი.
მაგრამ არა!
საწამლავი მოვისროლე!
ამ დროს სისხლადუღებული რუსთაველი ახალგაზრდები 

ტაშით და ოვაციით ეგებებიან ჩემი პერსონაჟის ამ საქციელს.
მაგრამ რა ხდება?!
ამ მოსროლილ საწამლავს ჩემი პერსონაჟი მაინც იღებს, 

გადაიფიქრებს და დალევს.
მოულოდნელად დარბაზში ხმა ისმის: 

პირველი მაყურებელი: შენი ბოზი დედა მოვტყან!
მეორე მაყურებელი: ნაბიჭვარო!
კაპელდინერი: ჩშშშშშშ!

უცებ, რატომღაც, სტუდენტობის ოცნებები მახსენდება 
და დათო ხორბალაძის და მიშელ უელბეკის პერსონაჟებივით 
ვიწყებ ფიქრს:

აი, თავგატეხილი ვდგავარ რუსთავის თეატრის სცენაზე, 
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ახმეტელის თეატრიდან გამორბენილი და დარბაზიდან სკოლის 
მოსწავლეები მაგინებენ, ჩემი დამპალი ცხოვრებაც ეს ყოფილა.

ვფიქრობ და აბიტურიენტობის დროინდელ საკუთარ თავს 
წარმოვიდგენ, რომელიც ტირის და ამ დროს მეც მასთან ერთად 
ვტირი.

შუა სცენაზე მომდის ცრემლები.
რა სირცხვილია, დავით ბატონიშვილის კოსტიუმში ვარ 

გამოწყობილი და ვტირი. 
ამას ვაცნობიერებ და სცენიდან გავდივარ. 
საგრიმიოროში ვიკეტები. 
ბოლო წვეთ ცრემლამდე ვტირი.
ვწყნარდები!
მსახიობთა ფოიეში გამოვდივარ!
შემდეგი გამოსვლისთვის ვემზადები. 
იქ მყოფები ჩემს დაწყნარებას ცდილობენ: 
– კარგი რა, ბიჭო, რა გატირებს? შენ კი არ გაგინეს, შენს 

პერსონაჟს აგინეს. უნდა გიხაროდეს, ესე იგი, კარგად ითამაშე 
და მაგარი მსახიობი ხარ!

ამის გამო ისევ ცრემლები წამომივიდა: „ნუთუ კოლეგებს 
ისეთი პრიმიტიული არსება ვგონივარ, რომ მაყურებლის შეგი-
ნების გამო ამიტყდა ტირილი?“ – გავიფიქრე, სცენაზე გავედი, 
სპექტაკლი ბოლომდე ვითამაშე, გამოვიცვალე, თბილისის 
მარშუტკაში ჩავჯექი, სახლში ამოვედი, ლოგინში ჩავწექი და 
ტირილი და ფიქრი გავაგრძელე.

მეორე დღეს გადავწყვიტე, ორივე თეატრიდან წამოვსუ-
ლიყავი და თავი სხვა რამით გამეტანა.

ჰო, მართლა, იმ დღეს შეკვეთებს ვარიგებდი და ყველა თეა-
ტრის წინ ასეთი წარწერა შემხვდა: „მსახიობი 20 ლარი“. არ 
გეგონოთ, რომ მე მივაწერე, მაგრამ ზუსტად ვიცი, ვინც დაწერა 
და შეიძლება ოდესმე ეგეც გითხრათ.

დროებით!
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#ყხდპ
მიხეილი ის არის, ვინც არის
მახათის მთიდან
ავლაბრისაკენ,
ჩადის
ნიაბის ქუჩა და
იქ სამხედრო
ბაზის მახლობლად,
ერთადერთ
მაყვლის ბუჩქთან,
ზის მიხეილი ჭოგრიტით ხელში,
გაჰყურებს ტელეანძას 
და ტელეანძის უკან, გორაკზე,
ამჩნევს წყვილს.
ჰოდა, მახათს
იღებს და ხმამაღლა ოხრავს,
რა იქნება, მეც მყავდეს ვინმეო,
დგება და შთაგონებული მიდის მთაწმინდისკენ.
მიდის – არ იცის, რატომ.
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ამბავი მეორე 

რუკა და ტერიტორია

– Fuck google map, – მითხრა იმ ცნობილ დღეს ერთმა თით-
ქმის კეთილმა გერმანელმა გოგომ ჰამბურგის რომელიღაც 
გზაჯვარედინზე და Sporthalle-სკენ გზა მიმასწავლა. 

– გავარტყი გუგლ მეპს, – თითქმის ყოველდღე ვიმეორებდი, 
როცა ჰამბურგიდან დავბრუნდი, კურიერობა დავიწყე და გზე-
ბის გაგნება მიჭირდა. თუმცა ამაზე ბევრად დიდი პრობლემაც 
მქონდა. საქმე ისაა, რომ „გლოვოსა“ და „ვოლტის“ კურიერებს 
ჩემთან შედარებით, ძალიან მნიშვნელოვანი და ცოტათი ერო-
ტიკული უპირატესობაც აქვთ: ადამიანები მათ მოუთმენლად 
ელოდებიან!

მათი კლიენტები – მშივრები, ტელეფონს უყურებენ, სანამ 
კურიერი არ მივა, მე კი „თო.კის“ კურიერი ვარ და ძირითადად 
სამაჯურები და ყელსაბამები დამაქვს.

ზოგჯერ, თუ ჩემმა რომელიმე მეგობარმა რამე ბიზნესი 
წამოიწყო, მის ნივთებსაც ვარიგებ ხოლმე.

განა მე არ მელოდებიან ადამიანები, – მელოდებიან, მაგრამ 
ისე არა, როგორც პიცას ან ორმაგ ჩიზბურგერს, ამიტომ ხშირად 
ტელეფონს უყურადღებოდ ტოვებენ. ამ თითქმის ორი წლის 
განმავლობაში ძალიან ბევრჯერ ტყუილად მივსულვარ შორე-


