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გაკრთეს ნათელი შინაგან ბნელთა 

ვით კვალი ვარსკვლავთ მიმოსვლათანი.

ანა კალანდაძე

„მთვარე დანათის ბატონის ციხეს... უზარმაზარი, კრიალა 
მთვარე, ყინვიან ღამით, მოწმენდილ ციდან აფრქვევს ცივ 
ნათელს: სასახლის გუმბათს, ბურჯთა ქონგურებს, აივნის 
მაღალ, წერწეტა სვეტებს, სამრეკლოს, ტაძარს, დათოვლილ 
ბაღს და... სულთმობრძავი მეფის, ირაკლის სენაკის სარ­
კმელს...

სასიკვდილო სარეცელზე მდებარე მეფეს ვეღარც ტლეები 
უცხრობდნენ ტკივილს, და ვერც სათბური უყუჩებს ქოშინს... 
ნელსაცხებელი, საკმეველი, ზეთი და ცვილი ვეღარ აქარწყ­
ლებს, ვეღარ ახშობს მძიმე სიმყრალეს მღვრიე დურდოთი სავ­
სე სტომაქის... ჩაჭაობებულ ნაწლავების... ჩამპალი ღვიძლის...“

გადავიკითხე... კიდევ გადავიკითხე... და შუბლზე წკიპუ­
რტი მივირტყი... მაიმუნი ვარ და მეტი არაფერი, კიდევ კარგი, 
დროზე შევაჩერე პოეზიის ფეხმარდი რაში, მე რომ რატომღაც 
პროზის გამწევხარიანი ურემი მეგონა, და არ გავაჯირითე ჩემე­
ბურად. მერე იქნებ დამნანებოდა კიდეც უკან მობრუნება და 
სულ ასე გალოპითა და პირუეტებით გავსულიყავი ბოლომდე. 
წადი და უყარე კაკალი იმ ცნობილი, უნიჭო პოეტივით, თავის 
ახალგაზრდობაში პოემა რომ მიუტანია რედაქციაში დიდი 
სასოებით და იმათ კი რჩევა მიუციათ: კარგი იქნებოდა პრო­
ზად დაგეწერათო.
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ყოველთვის ავფორიაქდები ხოლმე ამ დაპირისპირების 
გამო, ნიადაგ რომ არსებობს და სულს უშფოთებს ჩემისთანა 
საწყალ, ახალბედა ფანქროსანსა და კალმოსანს: ფრთაშესხმუ­
ლი შთაგონება და ფრთებდაკეცილი, საძრაობადაკარგული 
ნაწარმი.

ცის ლაჟვარდში ისარივით მოსრიალე ყაჩაღანა მერცხალი, 
ცოცხალი საზრდოს მმუსრავი, მდინარეების, მთების, ზღვების 
გადამლახავი, ქარიშხლებთან მორკინალი მამაცი მოგზაური და 
პროვინციის მუზეუმის ბუმბულდაწებებული, ჭიქისთვალები­
ანი ფიტული, შუშის კუბოდან ყელმოღერებული რომ წარმო­
მადგენლობს ჩვენი საყვარელი მხარის ფრინველთა სამყაროს.

მაგრამ რას იზამ, ყველაფერს თავისი დიალექტიკა აქვს და 
სწორედ იმიტომ, რომ თავიც მენუგეშებინა და ეს გარდაუვალი 
წინააღმდეგობაც ყოველთვის მხსომებოდა, ბიჭიას დავაწერინე 
სახატავ ფურცელზე ფუნჯის წვერით ის დაუვიწყარი სიტყვები, 
გულში მტკივნეულად რომ ჩამეჭრა და მთელ ჩემს არსებაში 
ფესვი გაიდგა. აი, ახლაც, კედლისკენ ვატრიალებ ხრახნიან 
ლამფას და ვკითხულობ თავკიდური მრგლოვანებით ლამაზად 
გამოყვანილ, ნაირფრად აჭრელებულ სიტყვებს: „მეთოდუ­
რად დამუშავებულ მეცნიერულ სისტემებში შეიძლება გაქრეს 
შემოქმედებითი ინტუიცია. კლასიკურ ფორმებში შეიძლება 
გაცივდეს ხელოვანის შემოქმედებითი წვა. გამომუშავებულ 
სოციალურ სისტემებში შეიძლება ჩაკვდეს სამართლიანობის 
პირველსაწყისი წყურვილი. კეთილმოწყობილ ოჯახში შეი­
ძლება ჩაქრეს სიყვარული. გონის განხორციელება შეიძლება 
აღმოჩნდეს ობიექტივაცია და გონი ვეღარ ვიცნოთ განხორციე­
ლებაში. გონი გაიყინება, გაქვავდება, რადგან ობიექტური გონი 
არის დაცლილი გონი.“ ამ სიტყვების ბოლოს დაფნის პაწია 
შტოა მიხატული და სტრიქონებს შუაც შემოდგომის წითელ-
ყვითელი ფოთლებია მიმობნეული... ყოველი შეგონება შესა­
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ფერისი სილამაზითაც უნდა იყოს გაფორმებულიო, თვალსაც 
ახარებდეს და გონებასაც აფხიზლებდესო, რადგან სწორედ ეგ 
არის სილამაზის დანიშნულებაო, მითხრა ბიჭიამ ონავრული 
თვალის ჩაკვრით, გრაგნილი თავმომწონედ რომ გაშალა და 
საწერ მაგიდასთან გამიკრა. ნენე კი იდგა, გამობერილ მუცელზე 
ხელებჩამოწყობილი, სასოებით შეჰყურებდა თავის დაუცხრო­
მელ ქამარს და, ალბათ, ფიქრობდა, თუ კეთილმოწყობაზეც 
შეიძლება იყოს დამოკიდებული სიყვარულის ჩაქრობა, ბიჭიას 
ხელში ჩვენ ეს არამც და არამც არ უნდა გვემუქრებოდესო. 
ცოდვა გამხელილი ჯობს და სანამ ჩემს თავზე არ გამეცინა, მეც 
ძალიან დავხაროდი ამ სიტყვებს კეთილმოწყობილი ოჯახის 
შესახებ, ასე მეგონა, თვით ბედის გამგებელი გამამხნევებლად 
მართმევდა ხელს... ღმერთო დიდებულო, რა მიამიტი და ყეყე­
ჩი შეიძლება გახდეს ადამიანი, თანაც ერთი ხელის დაკვრით, 
როცა საქმე ცხოველმყოფელ სურვილებს ეხება. მაგრამ კიდევ 
კარგი, ამ ფილოსოფიური სენტენციის დანარჩენ შემადგენ­
ლებს გაფრთხილებად და ლამის მუქარადაც კი განვიცდიდი. 
აი, ახლაც ვინ იცის, მერამდენედ ვკითხულობ გაფრთხილებას 
გაყინული და გაქვავებული გონის შესახებ და რაღაც საეჭვო, 
უიმედო იმედით გულმოცემული ვუბრუნდები ჩემს ნაცოდ­
ვილარს...

მეც სულ არ მეგონა, რომ ასე გამოვიდოდა, მორაკრაკე და 
მოჩუხჩუხე კეთილხმოვანებით... პირიქით, მინდოდა, რაც შეი­
ძლება სადად და სულის შემძრავად დამეწერა, როგორ კვდება 
მეფე ერეკლე იანვრის მთვარიან ღამეს თავის პატარა ოთახ­
ში, წეღან პოეტურად სენაკი რომ ვუწოდე, იმ ოთახში სადაც 
დაიბადა კიდეც ორას ორმოცდაშვიდი წლის წინათ, და სადაც 
ამჟამად ჩვენი სამუშაო ოთახია საწერი მაგიდებით, დავთრე­
ბით სავსე პატარა კარადით, პორტრეტებიანი კედლებით და 
ბუხართან მიკრული მარმარილოს დაფით, რომლის ოქროსა­
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სოებიანი რუსული წარწერა, თავადი ვორონცოვის ხელმო­
წერით, ერეკლეს დაბადება-გარდაცვალებას გვაუწყებს და 
ზრდილობიანი პირმოთნეობით მიგვითითებს, არდავიწყება 
მოყვრისა აროდეს გვიზამს ზიანსაო.

მაღელვებს მე ეს ოთახი... მაღელვებს და გულს მტკენს...
აქ ერთდება წარსულისა და აწმყოს გზები... აქ ერწყმის 

ერთმანეთს უკვე მომხდარი და ის, რაც ხდება, ერწყმის ისე 
მძაფრად, ისე მტანჯველად, რომ მე ხშირად ვგრძნობ, როგორ 
მიბიძგებს გამარტივებული სქემების მაძიებელი გონება, გან­
ცდათა და მოვლენათა დახვანჯული გორგალი გამოსახსნე­
ლად მიზეზშედეგობრიობის ტლანქ ჩარხში წაღმა-უკუღმა 
ვატრიალო... ტრიალებს ჩარხი, იჩეჩება დახვანჯული ნართი, 
წყდება საცოდავ ნაგლეჯებად და ნაფლეთებად, რომელთაც 
აღარავითარი საერთო არა აქვთ არც მოვლენათა გამოუხ­
სნელ კვანძებთან და არც განცდათა მტანჯველ ხლართებთან... 
მაგრამ არსებობს იმედი... და სიხარული... რომელიც იღვიძებს 
ტანჯვიდან, ვით ძილქუშიდან... და მე ისეთი შვება მეუფლება, 
ისე ვივსები სიხარულით, ლამის მეგონოს: იულონ ბატონიშვი­
ლი სწორედ ჩემი სიხარულით იბადრება ასე გულუბრყვილოდ, 
ხოლო ანტონ კათალიკოსის კურთხევისთვის აღმართული 
მარჯვენა პირადად მე გადმომსახავს წყალობის პირჯვარს, 
მაგრამ ახლა... ახლა... ამ ოთახში არც ბატონიშვილებისა და 
დედოფლების სურათებია, არც ვორონცოვის დაფა, არც მაგი­
დები და კარადა. ახლა აქ სასიკვდილო სარეცელია დაგებული 
და ტანჯული მოხუცის გმინვა ისმის. მეფე აზიარეს... თახჩაში 
შესვენებულ ლეონ ბატონიშვილისეულ მაცხოვრის ხატთან 
დიდი კელაპტარი ანთია, მთვარის შუქიც უხვად შემოდის მაღა­
ლი, შეისრული სარკმლებიდან, კარის მოძღვარი, მამა იოვანე 
ხმადაბლა კითხულობს ფსალმუნს. დარეჯან დედოფალს, სიკ­
ვდილის მოახლოებით დათრგუნულსა და დაბნეულს, ისე საცო­
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დავად ჩამოუშვია თავისი მუდამ აწკეპილი წარბები, როგორც 
დამარცხებულს ძლევამოსილი მტრის წინ საბრძოლო ალამი. 

– ირაკლი... შემომხედე, შე კაცო... სქანი გოლუაფირო... 
სქანი ჭირიმა... გაახილე თვალი... ჩქიმი სანთელი, ირაკლი... 
სქანი გოლუაფირო... სქანი... სქანი... – ჩუმად, თავშეკავებული 
შეშფოთებით ჩასძახის დარეჯანი და გაყვითლებულ, სიმწრის 
ოფლით დასველებულ სახეს ტილოს ნაჭრით უმშრალებს. თვი­
თონვე შეაკრთობს თავისი მეგრული, აღარც ახსოვს, როდის 
ეუბნებოდა თავის მოხუც ქმარს ასეთ სიტყვებს... თვითონ­
ვე შეაკრთობს თავისი უმწეო, მავედრებელი კილო... აქამდე 
თითქოს ვერ ხვდებოდა, ახლა კი სწორედ სასოწარკვეთით 
სავსე მშობლიური მეგრული, მომაკვდავის ჭირისუფლობით 
დაზაფრულს თავისთავად, ბუნებრივად რომ აღმოხდა, მწვა­
ვედ აგრძნობინებს: ბედის ბორბალი თურმე გადაბრუნებულა 
და გადაუტანია ის ძველი „სქანი გოლუაფირო“, საალერსო 
ფორმულა, ოდესღაც, სხვა ცხოვრების დროს რომ წარმოთქვა­
მდა მომაჯადოებელი, დამცინავი ღიმილით, ანცად და მსუბუ­
ქად, და ამ სასიყვარულო იმპერატივზე უდრეკ მეომარს, მეფე 
ერეკლეს ფარ-ხმალი უნდა დაეყარა და უსიტყვოდ დანებებო­
და მის ქალურ თილისმას. ახლა კი, სწორედ ამ მშობლიურმა 
მეგრულმა, უნუგეშო კვნესასავით რომ გაისმა მომაკვდავის 
სასთუმალთან, თვალნათლივ დაანახვა ხვალინდელი დღე: 
ბერი ქალის ძაძით მოსილი ქვრივოხრობა... და მიუსაფრობის 
უდაბური ტრამალები...

მამა იოვანეს კი, მომაკვდავის ფერხთით აღმართულს, თვა­
ლების გასწვრივ უჭირავს გადაშლილი ფსალმუნი და ხმადაბლა 
ბუტბუტებს: – და მოეწყინა ჩემ თანა სულსა ჩემსა და შემიძრ­
წუნდეს ჩემ შორის გული ჩემი...

– დედოფალო, იქნებ ინებოთ და დაგვტოვოთ... – ამბობს 
ოთარა თურმანიძე მორიდებით, – მუცელი უნდა ვუნახოთ 
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ბატონ მეფეს, იმატა თუ არა სითხემ... – დაამატებს ფარნა კობი­
აშვილი, სახე კი ისეთი შეწუხებული აქვს, მზერაც შემკრთალი, 
თითქოს უსიტყვოდ იხდიდეს ბოდიშს იმის გამო, რომ ღმერ­
თმა ადამიანად გააჩინა, მხოლოდ და მხოლოდ ჩვეულებრივ 
ადამიანად... და ეს კი ახლა ძალიან ცოტას ნიშნავს, შეიძლება 
ითქვას, აღარაფერს არ ნიშნავს, რადგან მას არ ძალუძს შესძა­
ხოს: „ტაბითა, აღსდეგ!“ არ ძალუძს და რა ქნას! მას ძალუძს 
ტლეები, მალამოები, მცენარეული წამლები, სისხლის გამოშვე­
ბა, სხვა ათასი რამ, ათასი საშუალება... მაგრამ ახლა მხოლოდ 
და მხოლოდ ეს იმპერატიული შეძახებაა საჭირო, მთელი ხმით 
შეძახება: „ტაბითა, აღსდეგ!“ მაგრამ არ ძალუძს და რცხვენია, 
ისე მოკრძალებული, უფრო დაბლად ხრის თავს, გასივებუ­
ლი სტომაქისკენ, ჩირქიანი და მწიკვლიანი წყლულებისკენ და 
მონდომებით და ჩაკირკიტებით უწმენდს მყრალ იარებს.

– რაღა მუცელი... – მწუხარედ ჩაილაპარაკებს დარეჯანი 
და ოთახიდან გავა, – კაცი კვდება, – უხმოდ დაამატებს.

ტალანი სავსეა სასახლის ხალხით: ოხვრა, ტირილი, ლოცვა, 
გადალაპარაკება, ნაბიჯების ხმა, ჩურჩული, ერთ გაბმულ გურ­
გურად ქცეულა... დარეჯანი გზას მიიკვლევს დარბაზისკენ...

დარბაზის კართან თორმეტი წლის სალომე შემოეგებება. 
– ბები, ისევ ისე შფოთავს ბატონი პაპა?!
დარეჯანი უმწეოდ გააქნევს თავს. 
– ვაიმე, ვაიმე, ვაიმე, რა ცოდოა ბატონი პაპა! ან ჩვენ რა 

გვეშველება, ან ჩვენს ერსა, ან ჩვენს მიწა-წყალსა, ან მტერსა 
და ან მოკეთეს!

დარეჯან დედოფალი უღონოდ დაეშვება ხალიჩაგადაფა­
რებულ გრძელ სკივრზე. 

– იულონ, შვილო, ნუ ზლუქუნებ ეგრე ხმამაღლა, ცოდოა 
ბატონი მამა... ცოდოა... იქ ისმის შენი ტირილი... ყველაფერი 
ეყურება!
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იულონი გულს ერთი მძლავრად ამოიხვინჩავს და ცრე­
მლებით მორწყულ ფართო ლოყებს ყურთმაჯებით შეიმ­
შრალებს. 

– ვაიმე, რა გვეშველება, ბატონო დედავ, მამა ხელიდან 
გვეცლება. ვერც თურმანიძესა, ვერც კობიაშვილსა ვეღარა­
ფერი გაუწყვიათ, რა წყალში ჩავვარდეთ, რა გზას დავადგეთ, 
ბატონიშვილებო, ძმებო, დებო, რძლებო, ძმისწულებო! – დიდ 
მჯიღებს გაგულისებით შემართავს იულონი, გეგონება, თავში 
უნდა წაიშინოსო.

– რა ვქენი ეს... რა გავაკეთე ეს... – დაიკვნესებს დარეჯანი, 
– მოხუცი ჩიქვანი როგორ არ გამოვიხმეთ გორდიდან, როგორ 
არ შევუთვალეთ ჩვენი გასაჭირი, როგორ არ შევუთვალეთ 
ჩვენი უბედურების ამბავი...

– უშველიდაა, რო, ბატონო დედავ და დედინაცვალო, უშვე­
ლიდაა, რო! – როყიოდ ამოიძახებს გიორგი ბატონიშვილი, 
ბუხართან, დიდ თურქულ ხალიჩაზე ფეხმორთხმული თავის 
ოჯახთან ერთად, – ჩიქვანი ღმერთიაა, რაკი მეგრელიაა... – 
წამღერებით გააგრძელებს... დარეჯანი თავს დახრის, რომ 
მძულვარე მზერა არ ესროლოს თავის გერს... უზრდელი, უშვე­
ლიდაა, რო...! აი, სწორედაც უშველიდა შენს ჯიბრზე! ყველა 
მტრის და დუშმანის ჯიბრზე!

დარბაზის კარს ოთარა თურმანიძე შემოხსნის ფრთხილად, 
კართანვე გაჩერდება, დამნაშავესავით ჩაჰკიდებს თავს; სასო­
წართმეული ამბობს: 

– დედოფალო, ბატონიშვილებო, რაც შეგვეძლო და რაც 
არ შეგვეძლო, ყველაფერი ვცადეთ, ხელი არ დავაკელით, მაშ, 
ვისთვისღა გავირჯებოდით აგრე მუხლჩაუხრელად, თუ არა 
ჩვენი მეფისთვის... მაგრაამ... თავსზეით ძალა არა გვაქვს და 
რა წყალს მივცეთ თავი, არ ვიცით... კიდევაცა ვცდით ყველა 
საშუალებას... თქვენ რო ბრძანებდით, დედოფალო, ჩიქვანიო, 
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ნეტავ არ იქნება, ვინმე იგეთი მოგვევლინოს, უშველოს რამე 
ჩვენსა მეფესა, ჩვენზე ბედნიერი არავინ იქნება...

– რუსი მკურნალიც ხომ ჩამოვიდა და რაა მერე, წავიდა 
უკან, თქვენზე უკეთესი ამ არემარეზე არავინააო და, რა ვიცი, 
ასე მცოდნოდა, შევუთვლიდი დროზევე ჩიქვანს, აბა, რა იქნე­
ბოდა, – მქისედ ამბობს დარეჯანი.

– მეე... მკურნალი კი ვარ... ბატონო დარეჯან... – ოთარა 
ბატონიშვილებს გახედავს, თითქოს მათგან ელის გაგებასა 
და ლმობიერებას, – მაგრამ... ადამიანი ვარ... ნეტარხსენებუ­
ლი დავით აღმაშენებელი ორმოცდათორმეტის მიიცვალა და 
ვერავინ ვერაფერი უშველა...

თიკომ თავი აიღო და მიიხედა, კარში ნიკო იდგა და წარბ­
შეკრული, იჭვნეულად უყურებდა თავის შვილსა და საწერ მაგი­
დაზე გაშლილ ქაღალდებს. 

– უკვე პირველი საათია, მეორე დაიწყო, რატომ არ წვები, 
გამაგებინე?! ხომ არ შეიძლება ღამეები ათიო ამ რაღაცეების, 
მაპატიე და, ჩხაპნით? მე შენ გეტყვი, რაც საჭიროა და მოგეთხო­
ვება, იმისთვის იკრთობ ძილს? თან ხვალ ადრე ხარ ასადგომი...

– ოჰ, მამიკო, მეფე გვიკვდება, რომ იცოდე, რა ამბავია 
ბატონის ციხეში? გაჭედილია იქაურობა ხალხით და არ იციან, 
რა უშველონ, წარმოგიდგენია?! არადა, სწორედ ახლაა აუცილე­
ბელი ერეკლეს სიცოცხლე, აუცილებელი! ძალიან ცუდ დროს 
კვდება,  სხვათა შორის, ნიკო ბერძენიშვილსაც ასე მიაჩნია.

ნიკო თავს გაიქნევს და გაიცინებს, ვითომ რა უნდა გელა­
პარაკოო. 

– კარგი რაა, მამა, ნუ იცინი, შენც ხომ გაქვს ჩვენი ქვეყნის 
დარდი. აი, საინტერესოა, ჩვენ რომ ახლა სასახლეში წავსუ­
ლიყავით, შეძლებდი ერეკლეს გადარჩენას?

– ოჰ, რა მაიმუნი ხარ, ჩემო შვილო, რა მაიმუნი! აბა, ჩქარა, 
საწოლისკენ!
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– დაიცადე, მამა, დაიცადე, მითხარი, გადაარჩენდი? რომ 
მოესწრო და ან მტკიცედ შეესრულებინა რუსებისთვის 83 წლის 
ტრაქტატი, ან სრულიად გამიჯვნოდა მათ, რომ ბატონიშვილი 
გიორგისთვის გაეუქმებინა მემკვიდრეობის უფლება და შესა­
ფერის მემკვიდრეზე ეფიქრა, მერე კიდევ...

– ოჰ, ღმერთო ჩემო! – გააწყვეტინა ნიკომ, – შენს ხელში 
მე მშვიდი ძილი არ მიწერია! როგორც მახსოვს, ერეკლეს წყა­
ლმანკი ჰქონდა, ღვიძლის ციროზი, მგონი, კიბოც. კი ბატო­
ნო, ამოვუღებდი სითხეს და რა, ისევ ჩაუდგებოდა, შეიძლება 
ცოტა გამეხანგრძლივებინა მისთვის სიცოცხლე, მაგრამ, რაც 
შენ ჩამოთვალე, მაგას ნამდვილად ვერ მოასწრებდა... ჩვენი 
ქვეყნის საქმე უკვე გადაწყვეტილი იყო! ასე რომ, დამშვიდდი 
და დაიძინე!

– როგორ უნდა დავმშვიდდე, მამა, როგორ, როცა ერეკლე 
კვდება! აგერ, ჩვენ გვერდით!

– ოჰ, ღმერთო! – დაიძახა ნიკომ, – რაღა ჩემი შვილი უნდა 
გამოსულიყო ასეთი... ასეთი... გარდას გადასული! უნდოდა 
ეთქვა, დამთხვეულიო და მაინც დაინდო და ვერ აკადრა, – აი, 
გენაცვალე, ჩემთვის რომ დაგეჯერებინა და ექიმი გამოსუ­
ლიყავი, შენც ასცდებოდი ამდენ სისულელეებს და მეც გადა­
ვურჩებოდი ამ შფოთსა და ნერვიულობას. საგანი რომ გაქვს 
სამინიმუმე ჩასაბარებელი და შენ კი რითა ხარ დაკავებული?!

– კარგი, მამიკო, კარგი, წადი ეხლა და დაიძინე... – თიკო 
სასწრაფოდ წამოდგა, მივიდა მამასთან და მოეხვია.

– შვილო, გენაცვალოს მამა, – დაიწყო ნიკომ რბილად, 
თუმცა შეგონების კილოთი, – დროს ნუ კარგავ ტყუილუბრა­
ლოდ... მწერლობა და პოეტობა სულ სხვა რამეა, ნუ გადააკვდი 
ამ ვითომ თხზულებასა და ლექსებს... მამაჩემი, იცი, რა კარგ 
ლექსებს წერდა?! აკაკი წერეთელი რომ ჩამოვიდა თერთმეტ 
წელს, თურმე მამამ სიტყვა ლექსად უთხრა! მეც, ჩემს სიცო­


